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Requête aux peintres, sculpteurs et Cie 
ne me laissez pas seul avec mes paroles 
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I. Einleitung 
I. 1. Michel Butor als Kunstkritiker 
Der Schriftsteller, (Kunst-)Kritiker und Dichter Michel Butor überschreitet ästhetische 
Grenzen. Auch im wörtlichen Sinne hat Butor zahlreiche Ländergrenzen übertreten, andere 
Kulturen kennengelernt, aber vor allem auch Grenzen innerhalb literarischer Gattungen 
gesprengt.     
Michel Butor ist 1926 in Mons-en-Baroeul
2
 bei Lille geboren. Sein Studium der 
Philosophie, der klassischen Philologie und der Belles-Lettres absolvierte er an der 
Sorbonne in Paris. Danach war er als Lektor für Französisch tätig unter anderem in 
Ägypten, Großbritannien und in Griechenland. Von 1970 bis 1975 hatte Butor eine 
Professur an der Universität Nizza inne. Im Anschluss lehrte er von 1975 bis 1991 
französische Literatur an der Universität Genf. Sein literarisches Debüt erfolgte 1954 mit 
dem Roman Passage de Milan. Für seinen dritten Roman La modification (1957) erhielt er 
den renommierten Prix Renaudot. Mit diesem Roman zählt Butor zu den Begründern des 
Nouveau Roman.   
Von Kindesbeinen an hatte Butor mit Bildender Kunst zu tun. Sein Vater, leitender 
Angestellter bei der SNCF, hat in seiner Freizeit viel gezeichnet sowie Holzdrucke 
angefertigt. Auf die Frage in einem Interview aus dem Jahr 1973, wie er an die Malerei 
herangeführt wurde, antwortet Butor: 
Je m´y suis intéressé depuis toujours. En particulier parce que mon père avait rêvé d´être 
peintre. Il était employé dans l´administration des chemins de fer, mais il avait pour hobby la 
gravure sur bois. Et certainement cela a été très important pour moi. Cela m´a permis de 
savoir très tôt ce que c´était qu´un atelier. Comment on sentait ce que c´était que la peinture 
à l´huile, l´aquarelle, les pastels….J´ai eu, dès mes toutes premières années, une culture 
technique. J´aillais, étant enfant, dessiner chez les peintres que connaissait mon père. Et j´ai 




In einem Gespräch aus den 80er Jahren erläutert Michel Butor, dass er sogar selbst einmal 
Maler werden wollte.
4
 Die Nähe und den Bezug zur Bildenden Kunst sucht er auch als 
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 Einen Überblick über die Biographie Michel Butors bietet die von Mireille Calle-Gruber zusammengestellte 
„Chronologie“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Romans“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. I, 
Paris 2006, S. 31-49.  
3
 BUTOR, Michel: „Des mots à la peinture: un passe-muraillé nommé Butor“, in: „Michel Butor – Entretiens. 
Quarante ans de vie littéraire“, hsrg. von Henri Desoubeaux, Bd. II, Nantes 1999, S. 86. (Interview von 
1973). 
4
 BUTOR, Michel: „J´ai toujours été intéressé par la musique et la peinture. J´ai appris la technique du dessin, 
quand j´étais enfant. D´ailleurs, mon père consacrait une grande partie de son temps à la gravure sur bois. 
[…] J´ai hésité longtemps: je voulais devenir peintre ou musicien“, Zitat aus: „Voir Butor en peinture“, in: 
„Michel Butor – Entretiens. Quarante ans de vie littéraire“, hrsg. von Henri Desoubeaux, Bd. III, Nantes 
1999, S. 113f. (Interview von 1982). 
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Dichter, indem er seit den Anfängen seiner Textproduktion mit Werken der Bildenden 
Kunst arbeitet. Dabei interessiert ihn nicht ausschließlich Malerei, auch Fotografie und 
Architektur sind Sujets seiner Kunstbesprechungen, was Schriften wie Description de San 
Marco
5
 oder die Begleittexte zu den Fotografien seiner Frau Marie-Jo
6
 zeigen. Gegenstand 
der vorliegenden Studie ist Butors „illustrativer Diskurs“, der in Form von experimentellen 
Texten, Essais
7
, Lyrik, Künstlerbüchern („livres d´artistes“) oder Filmszenarien entsteht. 
Vor allem in den „livres d´artistes“ wird der kunsthandwerkliche Charakter deutlich: in 
Zusammenarbeit mit einem Bildenden Künstler (Maler, Bildhauer oder Fotograf) entstehen 
Kunstobjekte aus der Verbindung von Bild und Schrift. Zunächst existiert das 
bildkünstlerische Werk in Form eines Aquarells, einer Zeichnung, einer Tusche oder 
ähnlichem, in die Butor kleine Texte (meist Gedichte) einschreibt, eine Art literarische 
Erläuterung zum Bild. Das Buch verwandelt sich zum Kunstobjekt, bei dem es zu einem 
Zusammenspiel von Wort und Bild der ganz besonderen Art kommt. 
Butors Interesse an der Kunst zeigt sich an dem ersten von ihm veröffentlichten Text, der 
dem surrealistischen Künstler Max Ernst gewidmet ist. Dessen Werke hatte er im Alter von 
19 Jahren in der Galerie Rive Gauche in der rue de Fleurus gesehen und daraufhin das 
Gedicht Hommage partiel à Max Ernst geschrieben, das 1945 in der Zeitschrift Vrille 
erschien.
8
 Über das Werk von Max Ernst, anderer Bildender Künstler
9
 und vor allem 
André Breton findet Butor zum Surrealismus, dessen Einfluss auch in späteren Werken, 
wie beispielsweise L´ange de Ravenne (1987) zum Vorschein kommt.
10
   
Ziel der vorliegenden Studie ist es, den sensiblen Kunstkenner Butor vorzustellen, sein 
kunstvolles Sprechen über Kunst zu analysieren und zu verstehen. Da die 
Kunstkommunikation auf den ersten Blick in die Zuständigkeit unterschiedlicher 
Disziplinen gehört, bewegt sich diese Dissertation an der Schnittstelle von Kunst- und 
                                                          
5
 Vgl.: BUTOR, Michel: „Description de San Marco“, Paris 1963. 
6
 Vgl.: Ausstellungskatalog „100 livres d´artistes avec Michel Butor“, Eybens (Isère) 2009. 
7
 In der vorliegenden Studie wird die französische Schreibform „Essai“ und nicht die englische Variante 
„Essay“ verwendet, weil davon ausgegangen wird, dass sich Butor in die Tradition von Michel de 
Montaigne stellt und nicht in die seines Nachfolgers Bacon, der die Gattung des Essais erweitert hat in 
Richtung einer moralisierenden Form. 
8
 BUTOR, Michel: „Hommage partiel à Max Ernst“, das Gedicht ist am 25. Juli 1945 in der Zeitschrift Vrille - 
la peinture et la littérature libres (1945) erschienen. 
9
 Dazu können Roberto Matta, Jacques Hérold, Enrique Zañartu, Gregory Masurovsky oder Pierre 
Alechinsky gezählt werden. 
10
 Wie sich im Gedicht „L´ange de Ravenne“ das Surrealistische in Butors Dichtung konkretisiert mache „die 
ästhetische Besonderheit seiner kunstvollen Amalgamierung von Bild und Text“ aus. Zitat aus: WEIAND, 
Christof: „Filiationen des Surrealistischen in den 1950er Jahren in Frankreich: Yves Bonnefoy und Michel 
Butor“, in: „Surrealismus in der deutschsprachigen Literatur“, (spectrum Literaturwissenschaft 21), hrsg. 
von Friederike Reents, Berlin [u.a.] 2009, S. 185. 
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Literaturwissenschaft. Da den beiden heterogenen Zeichensystemen, Malerei und Literatur, 
eine einheitliche ästhetische Terminologie kaum gerecht wird, bedarf es unterschiedlicher 
Methoden. Ansätze und Methoden aus den Disziplinen Kunst- und Literaturwissenschaft 
treten hier in Dialog. Denn es geht nicht um die herkömmliche Sicht eines Kunsthistorikers 
auf Werke der Bildenden Kunst, sondern um den ästhetischen Blick eines Künstlers. Butor 
ist, wie er selbst zugibt, nicht zu klassifizieren:  
Je suis, en effet, un cas particulier. Cela m´a rendu la vie certainement plus dure. Toutes les 
difficultés que j´ai pu avoir dans ma vie quotidienne viennent de ce que je dérange les 
classifications habituelles. Si vous voulez, il est très difficile à la société de subvenir aux 
besoins de quelqu´un qu´elle ne classe pas.
11
 
Butors illustrativer Diskurs beschäftigt sich mit einer großen Bandbreite von Kunstwerken 
vom Mittelalter bis zu zeitgenössischer Malerei. Er schreibt ausschließlich über Künstler, 
die er schätzt und die ihn faszinieren. Der Prozess des Auswählens ist ein wichtiger Aspekt 
jeder schöpferischen Tätigkeit; allerdings lässt sich der auslösende Faktor für Butors 
Beschäftigung mit einem Künstler nicht konkret fassen; es geht ihm darum, „seine 
Begegnung mit Kunstwerken zu artikulieren, literarisch zu kommentieren und zu 
vertiefen“, wie Bernard Dieterle zutreffend formuliert.12 Einen Schwerpunkt in seiner 
Künstlerauswahl bilden die Vertreter der Klassischen Moderne, wie beispielsweise seine 
Texte über Van Gogh, Monet, Mondrian, Cézanne, Matisse oder Picasso zeigen. Er 
beschäftigt sich aber auch intensiv mit älterer Kunst, wovon die Essais über Holbein, 
Caravaggio, Rembrandt oder Vermeer Zeugnis ablegen. Butor schreibt hauptsächlich über 
Kunstwerke, die er aus erster Hand kennt und Arbeiten, die er während unzähliger Besuche 
von Museen oder Galerien studiert hat. Das Reisen stellt ein Leitmotiv in seinem Werk dar, 
so dass er sich nicht ausschließlich für die Europäische Kunstgeschichte interessiert. In 
seinem Werk gibt es Texte über japanische Künstler wie Hokusai oder Hiroshige oder 
amerikanische Künstler des 20. Jahrhunderts wie Jasper Johns und Mark Rothko. Butor 
lässt sich von den Werken der Künstler inspirieren – im Sinne von Baudelaires Äußerung: 
„Il m´arrivera souvent d´apprécier un tableau uniquement pour la somme d´idées ou de 
rêveries qu´il apportera dans mon esprit“.13 Diese von den Kunstwerken ausgehenden 
                                                          
11
 BUTOR: „Des mots à la peinture“, Bd. II, 1999, S. 87. (Interview von 1973). Der Großteil der Butor-
Forscher beschreibt Butors Position ähnlich, zum Beispiel heißt es in der Einführung von Jean Duffy: 
„Michel Butor´s work has proved particulary resistant to classification“, vgl.: DUFFY, Jean H.: „Signs and 
Designs. Art and Architecture in the Work of Michel Butor“, Liverpool 2003, S. 1.   
12
 DIETERLE, Bernard: „Erzählte Bilder: zum narrativen Umgang mit Gemälden“, Marburg 1988, S. 193. 
13
 BAUDELAIRE, Charles: „Exposition universelle – 1855 – Beaux-Arts“, in: „Ecrits sur l´art“, hrsg. von 
Francis Moulinat, Paris 1999, S. 258f.  
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Impulse setzt Butor in Sprache um und entfaltet so die Kunstwerke auf seine ganz eigene 
Weise.  
I. 2. Zum Stand der Forschung  
Die Butor-Literatur muss aufgrund ihrer Fülle eingeschränkt werden. Seit Michel Butor 
1957 den Prix Renaudot für seinen Roman La modification erhalten hat, widmen sich 
zahlreiche literaturwissenschaftliche Untersuchungen seinem Werk. Allerdings finden 
hauptsächlich die vier Butorschen Romane
14
 Würdigung. Dem Kunstkenner und -kritiker 
Butor ist bisher keine ausführliche Analyse gewidmet worden, so dass eine systematische, 
übergreifende Studie über den Kunstinterpreten Michel Butor noch aussteht. Dazu soll das 
vorliegende Forschungsprojekt einen Beitrag leisten. 
Aufschlussreich sind die zahlreichen Interviews mit Michel Butor, die in den drei Bänden 
Entretiens I bis III abgedruckt sind.
15
 Henri Desoubeaux sammelte sämtliche Interviews 
mit Butor, die zwischen 1956 und 1996 in 71 verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften 
im In- und Ausland in chronologischer Reihenfolge veröffentlicht wurden. Butors 
Antworten in 150 Gesprächen sind dank dieser Sammlung leicht zugänglich.
16
   
Mireille Calle-Gruber, die Herausgeberin der Gesamtausgabe Butors, hat die Butor-
Forschung in den letzten Jahren maßgeblich geprägt. In den von ihr verfassten Vorworten 
der einzelnen Bände führt sie mit hilfreichen Erläuterungen in die jeweilige Ausgabe der 
Oeuvres complètes ein. Darin erarbeitet sie allgemeingültige Aspekte in Butors Schriften 
wie etwa sein globales Denken, das sie als einen Versuch beschreibt, „de faire entrer le 
monde entier dans son oeuvre“.17 An anderer Stelle spricht sie vom „désir faustien de 
Michel Butor d´embrasser l´univers“.18 Die Mischung der Genres habe zur Folge, dass die 
Texte Butors, insbesondere seine Essais, etwas Experimentelles haben: „Nous sommes 
entraînés dans la tentative, la tentation, l´épreuve, l´exercice, le prélude, qui sont autant de 
                                                          
14
 Passage de Milan (1954), L´emploi du temps (1956), La modification (1957), Degrés (1960).  
15
 Vgl.: BUTOR, Michel: „Michel Butor – Entretiens. Quarante ans de vie littéraire“, hrsg. von Henri 
Desoubeaux, Bd. I - III, Nantes 1999. 
16
 Darüber hinaus gibt es weitere Interviews mit Michel Butor, die ein großes Themenspektrum abdecken, 
vgl.: „Les métamorphoses Butor. Entretiens de Mireille Calle-Gruber avec Michel Butor, Jean-François 
Lyotard, Béatrice Didier, Jean Starobinski, Françoise van Rossum-Guyon, Lucien Dällenbach, Henri 
Pousseur, Helmut Scheffel, Michel Sicard“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Sainte-Foy, Québec 1991; 
CHARBONNIER, Georges: „Entretiens avec Michel Butor“, Paris 1967; BUTOR, Michel: „Michel Butor. 
Rencontre avec Roger-Michel Allemand“, Paris 2009. 
17
 CALLE-GRUBER, Mireille: „Michel Butor l´hospitalier“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Romans“, 
hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. I, Paris 2006, S. 8.  
18
 CALLE-GRUBER, Mireille: „La rose des voix. Ecrire aimer écrire. A l´enseigne de Charles Fourier“, in: 
„Œuvres complètes de Michel Butor. Répertoire 2“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. III, Paris 2006, 
S. 9. 
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synonymes de l´essai.“19 Zur Strategie dieser ungewöhnlichen Essais gehöre es, Zitate 
ohne Referenzen wiederzugeben, was ein wichtiger Hinweis sei, um die leseraktivierende 
Intention Butors zu verstehen: Butor möchte den Leser zum Weiterdenken, -lesen und -
sehen anregen.
20
 In den Bänden Répertoire und Recherches geht Calle-Gruber auf die 
kunstbezogenen Texte Butors ein. Sie verweist auf Butors künstlerische Herkunft aus dem 
Surrealismus und spricht von seinen „racines surréalistes qu´il n´a jamais déniées“.21 Calle-
Gruber macht deutlich, dass die Schriften Butors über die Bildenden Künste keine 
gewöhnliche Bildbeschreibung darstellen. Sein Text Cantique de Matisse beispielsweise 
sei kein Schreiben „über“ Matisse („sur Matisse“), Butor spreche mit den gleichen 
Gestaltungsprinzipien wie Matisse, „il parle Matisse, il parle le Matisse“.22 
Jean H. Duffy und sein Werk Signs and Designs. Art and Architecture in the Work of 
Michel Butor
23
 befasst sich eingehend mit der Bildenden Kunst im Werk von Butor, 
beschränkt sich dabei allerdings hauptsächlich auf dessen vier Romane. Er zeigt, welch 
zentrale Bedeutung das Werk Marcel Duchamps in Butors erstem Roman Passage de 
Milan einnimmt. Kunst und Architektur bilden den Schwerpunkt seiner Untersuchung von 
La modification. Für die vorliegende Studie ist vor allem das fünfte Kapitel interessant: 
„Beyond Words: Collage, Collaboration, Text and Image”. Darin analysiert Duffy Butors 
Essai Les mots dans la peinture und schlussfolgert zurecht, dass „its incisiveness and 
authority have earned it a prominent place in the history of Word and Image studies”.24  
Einen wichtigen Beitrag über Butors Zusammenarbeit („collaboration“) mit den Bildenden 
Künstlern liefert Lucien Giraudo mit seiner Studie Le dialogue avec les beaux-arts. In dem 
im Jahr 2006 erschienenen Werk stehen die Livres d´artistes im Zentrum der 
Untersuchung. An mehreren Stellen geht Giraudo aber auch auf andere Werke Butors ein, 
die aus dem Rahmen der Standard-Kategorien fallen. Beispielsweise erläutert er die 
Entstehungsgeschichte des Buchprojekts Mobile, das dem amerikanischen Maler Jackson 
Pollock gewidmet ist. Für die vorliegende Arbeit relevant ist Giraudos kurzer Abriss des 
Dialogbegriffs bei Butor. Er bezeichnet ihn als „genre tout aussi original, à la fois critique, 
                                                          
19
 CALLE-GRUBER, Mireille: „Les bonheurs de l´essai. A l´école de Montaigne“, in: „Œuvres complètes de 
Michel Butor. Répertoire 1“, hrsg. von Mireille-Calle Gruber, Bd. II, Paris 2006, S. 8. 
20
 „L´œuvre critique de Michel Butor […] nous réapprend à lire la réalité alentour et les modes de 
représentation qui l´enrichissent, nous amenant à nous situer de notre rapport au monde“, Zitat von 
Teulon-Nouailles aus: SKIMAO  / TEULON-NOUAILLES, Bernard: „Michel Butor. Qui êtes-vous?“, Lyon 
1988, S. 182. 
21
 CALLE-GRUBER: „Michel Butor l´hospitalier“, Bd. I, 2006, S. 11. 
22
 CALLE-GRUBER, Mireille: „Les muses hors du logis ou Sur les traces de Butor-Icare“, in: „Œuvres 
complètes de Michel Butor. Recherches“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. X, Paris 2009, S. 20. 
23
 Vgl.: DUFFY: „Signs and Designs“, 2003. 
24
 IBID., S. 224. 
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narratif et poétique, à la frontière de plusieurs genres traditionnels“ und schließt mit der 
Bemerkung, dass „toutes les limites du discours critique traditionnel et universitaire […] se 
trouvent subverties par le dialogue butorien.“25  
Einzelne Aufsätze beschäftigen sich mit einigen kunsttheoretischen Essais Butors. Der 
Text L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de Claude Lorrain hat die 
Forschung am meisten beschäftigt: Der erste ausführliche, auf Deutsch verfasste Beitrag 
dazu stammt von Bernard Dieterle: Hommage der Literatur an die Malerei zu Michel 
Butors ‚L´Embarquement de la Reine de Saba’ und Anne Dudens ‚Das Judasschaf’ 
(1991)
26
. Bernard Dieterle arbeitet vor allem die fantasievolle, subjektive Erzählweise des 
Textes heraus. Er spricht von Butors „Spracheuphorie“ und der „Lust am Reichtum der 
imaginierten Welt“.27 Das Fantasieren sowohl des Betrachters als auch der Figuren im 
Gemälde steht im Zentrum der Untersuchung, wobei auch die von Butor verwendeten 
Intertexte identifiziert werden. Die „allgegenwärtige intertextuelle Lust“28 erkläre, warum 
Butor so viele Aspekte in Lorrains Gemälde übergeht, aber eine Reihe nicht unmittelbar 
mit Lorrain in Zusammenhang stehende Texte zitiert. Das Ergebnis sei eine „radikal 
subjektive Kunstkritik“29, die durch die Erläuterungen Bernard Dieterles anschaulich wird. 
Einen weitereren Beitrag über Butors Sicht auf Lorrains Hafenlandschaft verfasste 
Emmanuelle Kaës 1998. Wie dem Titel ihres Artikels Série et séquence dans 
‚L´Embarquement de la Reine de Saba’ d´après le tableau de Claude Lorrain30 zu 
entnehmen ist, setzt sie sich intensiv mit dem konstruierten Aufbau von Butors Text 
auseinander und erarbeitet den seriellen Charakter des Textes. Ein wichtiges Prinzip, das 
sie erkennt und mit dem sie operiert, nennt sie „répétition-variation“.31 Ihr Verdienst ist es, 
die interbildlichen Bezüge herausgearbeitet zu haben, indem sie weitere Gemälde im Werk 
Lorrains identifiziert, auf die Butor anspielt. 
                                                          
25
 GIRAUDO, Lucien: „Michel Butor. Le dialogue avec les beaux-arts“, Villeneuve d´Ascq 2006, S. 155-60. 
26
 DIETERLE, Bernard: „Hommage der Literatur an die Malerei. Zu Michel Butors L´Embarquement de la 
Reine de Saba und Anne Dudens Das Judasschaf“, in: „Mit den Augen geschrieben. Von gedichteten und 
erzählten Bildern“, (Dichtung und Sprache 10), hrsg. von Lea Ritter-Santini, München / Wien 1991, S. 
260-268. 
27
 IBID., S. 264. 
28




 KAËS, Emmanuelle: „Série et séquence dans L´Embarquement de la Reine de Saba d´après Claude Lorrain 
de Michel Butor“, in: La Licorne 47, 1998, S. 313-330. 
31
 IBID., S. 316. 
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Der Beitrag Ut pictura poesis chez Michel Butor
32
 aus dem Jahr 2008 von Jesús Camarero 
beschäftigt sich ebenfalls mit dem Text Butors über Lorrains Gemälde. Seine 
Untersuchung ist eingebettet in den Kontext des Ut pictura poesis, der Horazschen Formel, 
die dem dichterischen Werk und dem Gemälde ein identisches Wirkungspotenial zuspricht. 
Camareros Vorhaben intendiert: „analyser la relation sémiotique de la peinture et 
l´écriture“.33 Camareros Untersuchung konzentriert sich hauptsächlich auf den „cercle 
textuel“, die Umkodierung vom Bild zum Text und umgekehrt, die er mit einem Schema 
veranschaulicht. 
Für die vorliegende Untersuchung relevant ist das Heidelberger Kultur-Literatur-
Kolloquium Les graphies du regard – Die Graphien des Blicks – Michel Butor und die 
Künste (2011). In einer vielseitigen Annäherung aus den Bereichen Philosophie, 
Kunstgeschichte, Literaturwissenschaft widmet sich das Kolloquium dem Werk Butors. 
Dabei finden seine kunsttheoretischen Essais ebenso Beachtung wie seine Hörbücher, 
seine Filmszenarien oder Künstlerbücher.
34
   
2004 fand ein Kolloquium an der Universität Straßburg statt, das sich mit dem Verhältnis 
von Malerei und Literatur im 20. Jahrhundert beschäftigte. Für dessen Tagungsband 
verfasste Butor das Vorwort.
35
 Emmanuelle Kaës lieferte darin einen wichtigen Beitrag mit 
dem Titel Le miroir brisé: trois poètes face à la peinture abstraite Michel Butor, Yves 
Bonnefoy, Jacques Dupin.
36
 Ihre Betrachtungen beziehen sich vor allem auf den Umgang 
der drei Dichter mit der Beschreibung von abstrakter Malerei. Sie arbeitet heraus, dass eine 
objektive und materielle Beschreibung des Kunstwerks für Butor nur „la phase initiale de 
la mise en travail du langage par la peinture“37 darstellt. Sie nimmt Bezug auf ein 
Interview Butors mit Calle-Gruber, in dem er äußert, dass „Le processus s´enclenche 
généralement, pour moi, sur la description.“38 Kaës´ Textbeispiele beziehen sich im 
                                                          
32
 CAMARERO, Jesús: „Ut pictura poesis chez Michel Butor“, in: „Michel Butor. Déménagements de la 
littérature“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Paris 2008, S. 173-187. 
33
 IBID., S. 174. 
34
 „Les graphies du regard – Die Graphien des Blicks – Michel Butor und die Künste“, (Studia Romanica 
174), hrsg. von Christof Weiand, Heidelberg 2013. 
35
 Vgl.: Vorwort von Michel Butor, in: „Peinture et Littérature au XXe siècle“; Akten des Kolloquiums vom 
3. bis 6. November 2004 in Straßburg, hrsg. von Pascal Dethurens, Straßburg 2007, S. 11-19.  
36
 KAËS, Emmanuelle: „Le miroir brisé: trois poètes face à la peinture abstraite Michel Butor, Yves 
Bonnefoy, Jacques Dupin“, in: „Peinture et Littérature au XXe siècle“, Akten des Kolloquiums vom 3. bis 
6. November 2004 in Straßburg, hrsg. von Pascal Dethurens, Straßburg 2007, S. 65-82. 
37
 IBID., S. 67. 
38
 IBID. 
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Besonderen auf Butors Rothko-Essai und sie kommt zu dem Ergebnis, dass es sich bei dem 
Schriftsteller beziehungsweise Kunstkritiker Butor um einen „cas très isolé“ handelt.39  
Dem Butorschen Text Cantique de Matisse widmet Alexandra Masini-Beausire die 
ausführliche Studie Quand Butor chante: Cantique de Matisse aus dem Jahr 2012.
40
 Ihre 
Ergebnisse stützen sich vor allem auf Butors Antworten in dem von ihr vorbereiteten 
Interview im Februar 2012 über die Intentionen des Matisse-Textes. Masini-Beausire 
arbeitete Butors zahlreiche Anspielungen auf Texte und Bilder heraus und spricht von 
einer vielfältigen „transtextualité et transpicturalité“ im Cantique de Matisse, was den 




Wie gezeigt werden konnte, beschäftigen sich Einzelanalysen mit Butors Schriften über die 
Bildenden Künste, jedoch fehlt ein Überblick über die Entwicklung der Kunstkritik Butors 
sowie eine detaillierte Analyse seines Kunst-Diskurses. Darüber hinaus ist bisher noch kein 
Versuch unternommen worden, Butors Interpretation der Kunstwerke in der 
Kunstwissenschaft nutzbar zu machen. Er ist ausschließlich im Bereich der Literatur 
angesiedelt, was Butors Leistung keinen Abbruch tut, wenn wir die Aussage des Dichters 
ernst nehmen und von der Malerei als literarischer Gattung sprechen: „[…] On peut à la 
rigueur considérer la peinture comme un genre littéraire“.42  
I. 3. Zur Auswahl der neun Primärtexte 
Auf der Grundlage dieser Forschungslage wurden neun Texte Butors ausgewählt, die kaum 
rezipiert sind. Da die Butorschen Schriften über die Malerei zu zahlreich sind, um sie in 
ihrer Gesamtheit einer Analyse zu unterziehen, muss in der vorliegenden Arbeit eine 
Auswahl getroffen werden. Die Entscheidung fiel auf neun Primärtexte Butors, die 
repräsentativ für Butors Künstler sind.  
Die Auswahl spiegelt eine möglichst große Bandbreite an verschiedenen Textsorten wider, 
wie Essais, Récits, Dialoge mit der Kunst und Butors ganz eigenen Textkunstwerken. Ein 
weiterer Grund für die vorgenommene Auswahl ist der Entstehungszeitraum der Texte: 
Die analysierten Schriften decken einen Zeitraum von einem halben Jahrhundert (1956 bis 
2006) ab. Der früheste Text ist der Essai über Holbeins Gemälde Die Gesandten, der 1956 
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 IBID., S. 68. 
40
 MASINI-BEAUSIRE, Alexandra: „Quand Butor chante: Cantique de Matisse“, Loxias 38 (2012). 
(http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7194) [12.11.2012].  
41
 MASINI-BEAUSIRE: „Quand Butor chante“, 2012.  
42
 BUTOR, Michel: „Michel Butor au travail du texte“, in: „Michel Butor – Entretiens. Quarante ans de vie 
littéraire“, hrsg. von Henri Desoubeaux, Bd. II, Nantes 1999, S. 165. (Interview von 1976). 
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entstanden ist. Bei dem aktuellsten Text handelt es sich um den experimentellen Text 
Cantique de Matisse aus dem Jahr 2006, der sich eignet, exemplarisch für Butors Spätwerk 
zu stehen, was einen noch freieren Umgang mit den Kunstwerken bedeutet.  
Eine Unterteilung der Texte in verschiedene Kategorien hilft bei der Analyse. Da gibt es 
die Schriften, die über Bilder sprechen und diese tatsächlich „erklären“, wie es sowohl bei 
Butors berühmten Text Les mots dans la peinture der Fall ist, als auch bei seinen Essais 
aus den 60er Jahren. Von diesen Werken wurden vier ausgewählt, die Künstler aus dem 
16. Jahrhundert (Holbein), Hokusai bis hin zu Malern aus dem 20. Jahrhundert zum 
Gegenstand haben. Butor, für den das Reisen ein Leitmotiv darstellt, schreibt nicht nur 
über europäische Künstler, sondern auch über asiatische und amerikanische Maler, was in 
der Auswahl ebenfalls Beachtung findet.  
Neben diesen eher theoretischen Texten integriert die vorliegende Arbeit Texte, die sich 
von Kunstwerken stimulieren lassen. Dazu zählen die sogenannten „Dialoge“ mit der 
Kunst, von denen die vorliegende Arbeit zwei in den 90er Jahren entstandenen Dialoge mit 
Rembrandt und Delacroix analysiert.  
1989 schrieb Butor den fantasiereichen Text L´Embarquement de la Reine de Saba d´après 
le tableau de Claude Lorrain, der für die Untersuchung von großem Interesse ist, weil 
Butor hier seinen spielerischen Umgang mit einem Gemälde zeigt wie in keinem anderen 
Text. Es ist ein Text, der sich aus der Einbildungskraft
43
 des Interpreten Butors speist und 
somit ein hohes Maß an Subjektivität aufweist. 
Um einen neueren Text aus den letzten zehn Jahren vorzustellen und damit eine 
Entwicklung innerhalb des Butorschen Kunstdiskurses zu ermöglichen, schließt die 
Untersuchung mit der Interpretation von Cantique de Matisse aus dem Jahr 2006. 
 
I. 4. Bild – Blick – Sprache 
Der illustrative Diskurs von Michel Butor 
Zu dem Titel des Forschungsvorhabens Der illustrative Diskurs gibt Michel Butor selbst 
Anlass, indem er sagt:  
Le discours passant d´un détail à un autre, trace un itinéraire à l´intérieur de l´image. On 
nous fait regarder ceci d´abord, cela ensuite. Le texte anime le tableau qui l´illustre, en 
                                                          
43
 Gert Mattenklott ist dafür, den Begriff „Einbildungkraft“ zu verwenden und nicht etwa von vermeintlichen  
Synonymen wie „Phantasie“ oder „Imagination“, denn bei keinem der anderen Begriffe liege der Akzent 
so entschieden bei dem hervorbringenden Vermögen, siehe: MATTENKLOTT, Gert: „Einbildungskraft“, in: 
„Bild und Einbildungskraft“, hrsg. von Bernd Hüppauf und Christoph Wulf, München 2006, S. 48. 
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détachant les objets, en leur rendant leur mobilité, en racontant l´histoire dont il est un 
moment ou une combinaison de moments.
44
  
Der Text belebt, dem Kritiker zufolge, das Gemälde, welches wiederum den Text 
illustriert, indem der Text die Gegenstände voneinander löst und ihnen ihre Mobilität 
zurückgibt. Dies gelingt ihm, indem er die Geschichte erzählt, von der das Gemälde ein 
Moment oder eine Zusammenstellung von Momenten ist. Das Sehen von Kunst ist eine 
Tätigkeit, die „zeigt“, die Augen öffnet, die neuartige Erfahrungen ermöglicht. Bildende 
Kunst braucht den Diskurs, um dem Rezipienten ihre Komplexität bewusst zu machen. Es 
geht in der vorliegenden Studie darum, den Mehrwert herauszuarbeiten, den Butors 
sprachliche Deutung eines Bildwerks zu bringen vermag: der Text erhellt das Bild, er lässt 
„mehr“ sehen als der Blick allein zunächst wahrnimmt. Wie hilfreich und notwendig Texte 
über Kunst sind, erklärt Butor in den Improvisations sur Michel Butor:    
Nous savons que ces textes nous aident considérablement à regarder des œuvres, parce que 
nous avons des textes dans nos yeux. Nous regardons tout avec des lunettes littéraires et 
picturales. C´est pourquoi nous avons besoin de nouvelles peintures et de nouvelles 
figurations. Sans elles nous n´arrivons pas à regarder ce qui est autour de nous. Sans des 
descriptions nous n´arrivons pas à en parler. Il ne suffit pas d´avoir la peinture devant les 
yeux pour la voir. Il est très utile aussi que quelqu´un nous en parle.
45
  
Butor zufolge helfen Texte dem Betrachter, Kunstwerke wahrzunehmen. Ohne 
Beschreibungen könnten wir nicht über Kunstwerke sprechen. Es reiche nicht allein aus, 
Gemälde vor Augen zu haben; es sei sehr nützlich („utile“), wenn darüber gesprochen 
wird. Michel Butor geht also von einer notwendigen Diskursbildung über das Kunstwerk 
durch den Betrachter aus. Die Analyse der epistemischen Konfigurationen zeigt, wie diese 
sprachlichen Äußerungen organisiert sind. Der Interpret Butor überträgt die 
„Kommentarbedürftigkeit“ der modernen Kunst auf jedes Kunstwerk unabhängig vom 
Zeitpunkt seiner Entstehung. Die moderne Kunst gilt gemeinhin als 
„kommentarbedürftig“46, demnach angewiesen auf das Wort.  
Gegen das Schweigen der Werke, die ihren Sinn nicht mehr eindeutig ablesbar von innen 
heraus und von selbst preisgeben, etabliert sich dieses komplementäre Phänomen als 
Reaktion auf ein allgegenwärtiges, ganz besonderes Bedürfnis nach Vermittlung.
47
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 BUTOR, Michel: „Improvisations sur Michel Butor. L´écriture en transformation“, Paris 1993, S. 215. 
45
 IBID., S. 214. 
46
 In den 1960er Jahren ist die These von der „Kommentarbedürftigkeit“ von Arnold Gehlen in die 
Diskussion eingeführt worden, vgl.: GEHLEN, Arnold: „Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der 
modernen Malerei“, Frankfurt a. M. 1965, S. 162.  
47
 TRAUTWEIN, Robert: „Geschichte der Kunstbetrachtung: von der Norm zur Freiheit des Blicks“, Köln 
1997, S. 12. 
Michel Butor als Kunstkritiker 
11 
Michel Butors Texte über Bildende Kunst sind selbst (Text-)Kunstwerke, was sie ihrerseits 
„kommentarbedürftig“ macht. So passt er sich einerseits seinem Untersuchungsgegenstand 
an und unterstreicht gleichzeitig sein Künstlertum, seinen völlig freien Umgang mit der 
Malerei und der Sprache.   
Tatsächlich gilt das Sprechen über Kunst(werke) als eine vielfältige und weit verbreitete 
Kommunikationspraxis. Im Falle Butors handelt es sich um ein kultiviertes und rhetorisch 
trainiertes Kunstgespräch. In der vorliegenden Studie wird von der These ausgegangen, 
dass Butors Aisthesis, sein Umgang mit Bildern, ein Akt der Erkenntnis ist, wie jede 
Kunstbetrachtung ein Amalgam aus Sehen, Wissen und begrifflicher Beurteilung ist. 
Wegen ihrer poetischen Elemente, zu nennen sind etwa die zahlreichen innovativen 
Metaphern, können Butors Schriften über Bildende Kunst sowohl als Kunstkritik als auch 
als literarische Texte gelesen werden. Die Beschreibung von Kunstwerken, um die der 
schreibende Rezipient nicht herumkommt, ist selbst eine Art Kunst. Aus 
kunstwissenschaftlicher Sicht wird vor allem mit Panofskys Begriff der Ikonologie
48
 
operiert, die, ähnlich wie Butor, die im Kunstwerk enthaltenen Beweggründe durch deren 
„Einbettung in einen kulturellen Kosmos“49 entschlüsselt.50 Das Suffix „-logie“ benennt, 
abgeleitet von „logos“, das „Denken“ oder die „Vernunft“ und impliziert den 
interpretatorischen Aspekt. Daher sieht Panofsky „Ikonologie als eine ins 
Interpretatorische gewandte Ikonographie, die damit zum integralen Bestandteil der 
Kunstwissenschaft wird“.51  
Es wird auf einen Diskursbegriff rekurriert, der, von Michel Foucault
52
 angestoßen, 
mittlerweise in der Kunst- und Literaturwissenschaft allgemeine Verbreitung gefunden hat 
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 „Die Entdeckung und die Interpretation dieser ‚symbolischen’ Werte sind der Gegenstand dessen, was wir 
– im Gegensatz zur ‚Ikonographie’ – ‚Ikonologie’ nennen können“, Zitat aus: PANOFSKY, Erwin: 
„Ikonographie und Ikonologie“, in: „Ikonographie und Ikonologie. Theorien – Entwicklung – Probleme. 
Bildende Kunst als Zeichensystem“, hrsg. von Ekkehart Kaemmerling, Bd. I, Köln 1979, S. 212. 
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 COLLIER, Gordon: „Erwin Panofsky“, in: „Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – 
Personen – Grundbegriffe“, hrsg. von Ansgar Nünning, Stuttgart / Weimar 2008, S. 555. 
50
 In seiner Abhandlung „Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden 
Kunst“ spricht Erwin Panofsky vom „Wesenssinn“. Es sei die höchste Aufgabe der Interpretation, in jene 
letzte Schicht des „Wesenssinnes“ einzudringen, vgl.: PANOFSKY, Erwin: „Ikonographie und Ikonologie. 
Bildinterpretation nach dem Dreistufenmodell“, Köln 2006, S. 26.  
51
 PANOFSKY: „Bildinterpretation nach dem Dreistufenmodell“, 2006, S. 43. 
52
 „Geht man von den Analysen Foucaults aus, dann lassen sich in modernen Gesellschaften hochgradig 
spezialisierte Wissensbereiche voneinander abgrenzen, die jeweils relativ geschlossene Spezialdiskurse 
ausgebildet haben. Diskurse im Sinne der an die Arbeiten Foucaults anschließenden Theorien sind demnach 
dadurch bestimmt, dass sie sich auf je spezielle Wissensausschnitte (Spezialdiskurse) beziehen, deren 
Grenzen durch Regulierungen dessen, was sagbar ist, was gesagt werden muss und was nicht gesagt 
werden kann, gebildet sind, sowie durch ihre je spezifische Operativität. […] Für die Textwissenschaften 
von besonderem Interesse ist hier das gesamte Ensemble diskursübergreifender elementar-literarischer 
Elemente. Dazu gehören die verschiedenen Modelle von Analogien, Metaphern, Symbolen, Mythen, 
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und Kommunikationssituationen verschiedenster Prägung transparent macht. In dem 
Begriff des „illustrativen Diskurses“ wird versucht, Butors besonderen, intermedialen 
Blick hermeneutisch zu fassen.  
Der zweite Ansatz ist textanalytisch ausgerichtet und hauptsächlich darum bemüht, die 
Komplexität der innovativen Metaphern Butors aufzulösen und zu interpretieren. Die 
häufige Verwendung der Metaphern ist notwendig bei der Übersetzung von einem Medium 
in das andere, von der Malerei in die Sprache. Der innovative Metapherngebrauch ist aber 
auch eine Besonderheit in der Butorschen Schreibweise, bei der es zuweilen zu höchst 
abstrakten gedanklich-begrifflichen Auslegungen kommt.  
Der Begriff des „Diskurses“ bietet sich an, weil ein Festlegen auf eine bestimmte 
Begrifflichkeit, „was die Texte“ Butors überhaupt sind, unmöglich ist. Da es sich generell 
bei den Texten Butors um eine Verknüpfung aus Erläuterung, poetischen und 
wirkungsästhetischen Elementen handelt, wird mit dem Begriff des „illustrativen 
Diskurses“ operiert. Über seine nicht vorhandene „théorie de l´art“ sagt Michel Butor 
selbst in einem Interview aus dem Jahr 1990: 
Dans toute ma relation avec les œuvres d´art, il y a de la théorie et je veux éclaircir la théorie 
qui fonctionne dans les œuvres d´art, mais je n´ai pas du tout l´intention d´avoir une théorie à 
moi, ca ne m´intéresse pas du tout. Certainement on peut, à partir de mes textes, mettre en 
évidence ce qu´il y a de théorique sur l´art à l´intérieur des textes de Michel Butor, et on peut 
appeler ça ‚la théorie sur l´art’ de Michel Butor.53  
Butor macht hier deutlich, dass es ihm um das Ins-Licht-Rücken, das Erklären („éclaircir“) 
von Kunstwerken geht. Butors Kunst-Diskurs illustriert, wie der ästhetische Blick in die 
Welt die Dinge in einem größeren Zusammenhang sieht und gerade jene Erfahrungen 
sichtbar macht, die bislang im Dunklen geblieben sind.  
                                                                                                                                                                                
insbesondere auch von Kollektivsymbolen. Sie bilden den allgemeinen interdiskursiven Rahmen eines 
Diskurssystems. Der Literatur insgesamt kommt aus dieser interdiskurstheoretischen Sicht ein quasi 
paradoxer Status zu: Einerseits ist sie Spezialdiskurs mit eigenen Formationsregeln; andererseits greift sie 
in besonders hohem Maße auf diskursübergreifende Elemente zurück […]“, vgl.: GERHARD, Ute / LINK, 
Jürgen / PARR, Rolf: „Diskurs und Diskurstheorien“, in: „Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. 
Ansätze – Personen – Grundbegriffe“, hrsg. von Ansgar Nünning, Stuttgart / Weimar 2008, S. 133f. 
„Diskurs“ meint in Foucaults „Archäologie des Wissens“ eine Praxis des Denkens, Schreibens, Sprechens 
und auch Handelns, die diejenigen Gegenstände, von denen sie handelt, zugleich selbst systematisch 
hervorbringt, vgl.: FOUCAULT, Michel: „Archäologie des Wissens“, Frankfurt a. M. 2003. 
53
 BUTOR, Michel: „Comment se sont écrits certains de nos dialogues“, in: „Michel Butor – Entretiens. 
Quarante ans de vie littéraire“, hrsg. von Henri Desoubeaux, Bd. III, Nantes 1999, S. 246f. (Interview von 
1990). 
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I. 5. Die Butorschen Prinzipien des Kunst-Diskurses 
Obwohl Butor keine eigene explizite Kunsttheorie besitze, so räumt er ein, dass es eine 
Systematik innerhalb seiner Texte gibt, die wiederum als „la théorie sur l´art de Michel 
Butor“ bezeichnet werden könne.54 Allerdings kommt bei jedem Essai ein anderes Prinzip 
zur Anwendung, weswegen es nicht möglich ist, pauschal von bestimmten Prinzipien zu 
sprechen: 
Mais je n´ai absolument pas l´intention de la fermer en quoi que ce soit et, par conséquent, je 
ne peux pas non plus la formuler suivant certains modèles théoriques dans lesquels je 
commencerais par certains principes. Dans mes essais, je formule au début un certain 
nombre de principes qui me semblent utiles pour cet essai-là, mais je n´ai pas l´intention de 
généraliser à partir de ces principes, je préfère laisser la porte ouverte à des principes qui 
seront suffisamment opératoires. Ce sont les œuvres d´art qui ont raison, ce n´est pas moi. 
J´ai raison quand je fais des œuvres d´art moi-même.55  
Eines der Butorschen Prinzipien ist die intensive Recherchephase, die jedem Text 
vorausgeht. Butor macht sich mit Hilfe von wissenschaftlichen Abhandlungen mit dem 
Werk des jeweiligen Künstlers vertraut. Dazu gehört in erster Linie das Studieren der 
Künstlerschriften (falls vorhanden), Äußerungen von Künstlern, worin diese die Genese, 
Gestaltung oder Geltung von Werken erläutern. Liegt dann der fertige Text Butors vor, ist 
es ein spielerischer, intuitiver Umgang, der stark von der Einfühlsamkeit des Interpreten 
geprägt ist. Diese besteht aus einem interkulturellen, intermedialen Blick, der das 
Kunstwerk als symbolische Form
56
 seiner Entstehungszeit sieht. Die Besonderheit eines 
Werks lässt sich nur ermitteln, wenn bei der Betrachtung des jeweiligen Kunstwerks 
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 Monika Schmitz-Emans erörtert in diesem Kontext zutreffend: „[…] Letztlich wird jedes Bild durch seine 
Kommentierung perspektivisch verzerrt, verkürzt, verfremdet, kolonalisiert. Womöglich – und gerade die 
Literatur leistet diesem Verdacht vielfachen Vorschub – nehmen die Kommentatoren die Bilder nur zum 
Anlass einer letztlich willkürlichen Textproduktion nach eigenen Spielregeln“, vgl.: SCHMITZ-EMANS, 
Monika: „Die Literatur, die Bilder und das Unsichtbare. Spielformen literarischer Bildinterpretation vom 
18. bis zum 20. Jahrhundert“, (Saarbrücker Beiträge zur vergleichenden Literatur- und Kulturwissenschaft 
7), Würzburg 1999, S. 9. 
55
 BUTOR: „Comment se sont écrits certains de nos dialogues“, Bd. III, 1999, S. 246f. (Interview von 1990).  
56
 Jede symbolische Form, so lautet Ernst Cassirers allgemeine Definition, verknüpft ein sinnlich-
anschauliches Substrat mit einem geistigen Sinn. „Unter einer symbolischen Form soll jede Energie des 
Geistes verstanden werden, durch welche ein geistiger Bedeutungsgehalt an ein konkretes sinnliches 
Zeichen geknüpft und diesem Zeichen innerlich zugeeignet wird. In diesem Sinne tritt uns die Sprache, 
tritt uns die mythisch-religiöse Welt und die Kunst als je eine besondere symbolische Form entgegen“, 
vgl.: CASSIRER, Ernst: „Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs“, Darmstadt 1965, S. 175; Die radikalste 
These Cassirers lautet, dass „wir Wirklichkeit nicht außerhalb von Symbolsystemen haben. Die 
symbolischen Formen sind die den Menschen verfügbaren Objektivierungsformen von Welt und außerhalb 
von ihnen gibt es keine Welt. Alle Differenzen von Fiktion und Wirklichkeit, von Schein und Wahrheit 
ergeben sich erst innerhalb dieser Symbolformen. Wir können nur die Gehalte aus der einen symbolischen 
Form in eine andere „übersetzen“. Stets aber bewegen wir uns in solchen symbolisch konstituierten 
Welten“, vgl.: PAETZOLD, Heinz: „Die Realität der symbolischen Formen. Die Kulturphilosophie Ernst 
Cassirers im Kontext“, Darmstadt 1994, S. 55. 
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dessen Zusammenspiel von Individualität und zeitgenössischem wie tradierten 
„Kunstwollen“57 Berücksichtigung findet.   
Bei den Butorschen Schriften begegnet der Leser Textcollagen, die sich aus lyrischen 
Elementen, Gedichten anderer Autoren, Ausschnitten aus Lexika, wissenschaftlichen 
Abhandlungen, Ausstellungskatalogen oder Aussagen der Künstler selbst 
zusammensetzen. Dieser autonome Umgang mit Intertexten kann aufgrund der Häufigkeit 
der Verwendung als weiteres Prinzip bezeichnet werden. Butors Äußerungen sind vor 
allem geprägt von der ausgiebigen Lektüre der Künstlerschriften anderer Jahrhunderte, 
insbesondere des 19. Jahrhunderts (Delacroix, Baudelaire, Huysmans, Mallarmé etc.), die 
im Verlauf seiner Schriften zitiert werden. Mit Krause ist konkreter von einer „deiktischen 
Intertextualität“58 zu sprechen, die aus dem Verweisen auf Textausschnitte und dem 
Zitieren von Texten aus einem Prätext besteht.
59
 Der ästhetische Blick hat implizit wie 
explizit mit Bildvergleichen zu tun. Butor thematisiert diese Vergleiche meist über die 
zeitgenössische Rezeption auf Kunstwerke, wobei sein Hauptaugenmerk auf den Texten 
anderer Schriftsteller liegt.  
Neben der Intertextualität
60
 gehört eine weitere Methode zu Butors „principes“, die 
„Interikonizität“.61 Dieser Begriff hat noch keine allgemeine Verbreitung erfahren, 
dennoch wird in der vorliegenden Studie damit operiert, weil er zum Verständnis von 
Butors Methode wertvolle Dienste leistet. In seinem Diskurs über die Malerei schöpft 
Butor aus einem enormen Bildgedächtnis. Mit der Formulierung „Interikonizität“ ist in 
Analogie zum Terminus der Intertextualität, die Rezeption von Kunstwerken innerhalb von 
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 Der Begriff „Kunstwollen“ wurde von dem österreichischen Kunsthistoriker Alois Riegl eingeführt. Erwin 
Panofsky hat sich mit dem Begriff intensiv auseinandergesetzt, ihm zufolge bezeichnet der Begriff des 
Kunstwollens „im Gegensatz zu der beständigen Betonung der das Kunstwerk determinierenden Faktoren 
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heraus organisierenden schöpferischen Kräfte“, vgl.: PANOFSKY, Erwin: „Der Begriff des Kunstwollens“, 
in: Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 14 (1920), S. 323; vgl.: REICHENBERGER, 
Andrea: „Riegls Kunstwollen. Versuch einer Neubetrachtung“, Sankt Augustin 2003.  
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 KRAUSE, Wolf-Dieter [Hrsg.]: „Textsorten. Kommunikationslinguistische und konfrontative Aspekte“, 
(Sprache. System und Tätigkeit 33), Frankfurt a. M. 2000, S. 63. 
59
 Vgl.: GANSEL, Christina / JÜRGENS, Frank: „Textlinguistik und Textgrammatik. Eine Einführung“, 
Göttingen 2007, S. 110f. 
60
 Über (literarische) Intertextualität ist seit Julia Kristevas Beschäftigung mit Michael Bachtin in den 1960er 
Jahren viel geschrieben worden. In der vorliegenden Dissertation wird der Begriff „Intertextualität“ im 
Sinne von Karlheinz Stierle verwendet, als „ein Verhältnis, das zwischen einen Text und seinen 
Bezugstext gesetzt ist“, vgl.: STIERLE, Karlheinz: „Werk und Intertextualität“, in: „Das Gespräch“, (Poetik 
und Hermeneutik 11), hrsg. von Karlheinz Stierle und Rainer Warning, München 1984, S. 143. 
61
 Den Ausschlag zur Verwendung dieses Begriffs gab der Artikel von Christoph ZUSCHLAG: „Auf dem Weg 
zu einer Theorie der Interikonizität“, in: „Lesen ist wie Sehen. Intermediale Zitate in Bild und Text“, hrsg. 
von Silke Horstkotte und Karin Leonhard, Köln 2006, S. 89-99. 
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Kunstwerken gemeint. „Interikonizität“ ist aufzufassen im Sinne eines Oberbegriffs, um 
den Bezug von Bildern auf andere Bilder zu umschreiben.  
Kunstkritik beschäftigt sich nicht nur mit künstlerischen Artefakten, sondern auch mit den 
Diskursen, die diese Artefakte begleiten. Der Text der Kunstkritik bezieht sich somit auch 
auf andere Texte. Dabei wird klar, dass Kunstkritik Wirkung und Bedeutung der Kunst 
immer in der Dopplung von sinnlicher Anmutung und den Texten zu suchen hat, die viele 
der Künstler der Moderne begleitend verfasst haben. Analog zur Intertextualität, wo es um 
das In-Beziehung-Setzen von Texten geht, stellt die Interikonizität Bilder gegenüber, die 
sich gegenseitig erhellen sollen. Im Idealfall ergibt sich im systematischen Vergleich 
zweier Bildwerke Aufschluss über das Innovative des später Entstandenen. Die 
gegenseitige „Erhellung“ findet bei Butor im Begriff der „élucidation“62 ihren Ausdruck. 
Auf diesen Begriff, der durch das Analogieprinzip direkte Beziehungen zur menschlichen 
Erkenntnisfähigkeit und zur Wahrheitsfindung herstellt, setzt Butor in mehreren Essais. Er 
geht also von den Zeigekräften der Sprache aus, von ihrer sprachlichen „Anschaulichkeit“, 
wofür der griechische Begriff „enargeia“ und der lateinische „perspicuitas“ ist. 
Beispielsweise heißt es im Essai Butors über Mondrian, dass das Werk des Niederländers 
nach einer Erhellung verlange: „[…] demande une élucidation“63. Bei Hokusais 
Darstellungen des Berges Fudji reicht es, Butor zufolge, nicht aus, seine Form 
nachzuahmen, man müsse sie erhellen, seine Eigenschaften darstellen, man müsse ihn 
deshalb systematisch mit anderen Formen konfrontieren
64: „Il ne suffit pas d´imiter sa 
forme, il faut l´élucider, établir ses propriétés, et pour cela méthodiquement la confronter à 
d´autres“.65 Auch in seiner Arbeit über Rothko spricht Butor von der „élucidation“: „[…] 
un des meilleurs moyens d´aborder l´élucidation de l´aventure de Rothko doit être de la 
confronter à celle de son aîné“.66 An dieser Stelle verweist Butor auch auf eine weitere 
Vorgehensweise: in den genannten Beispielsätzen fällt zwei Mal das Wort „confronter“. 
Der Vergleich zweier Künstler, das Betrachten der Werke im synchronen Schnitt ist ein 
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 „élucider“ hat im Grand Robert folgende Bedeutung: „Rendre clair, […], clarifier, débrouiller, éclaircir, 
expliquer […], rendre compréhensible, […] Elucider une question embrouillée, difficile“, in: Le Grand 
Robert de la langue française, hrsg. von Alain Rey, Bd. II, Paris 2001, S. 1979.  
63
 BUTOR, Michel: „Le carré et son habitant“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Répertoire 1“, hrsg. 
von Mireille Calle-Gruber, Bd. II, Paris 2006, S. 967. 
64
 Übersetzung von Helmut Scheffel, vgl.: BUTOR, Michel: „Aufsätze zur Malerei. Aus dem Französischen 
von Helmut Scheffel“, München 1970, S. 38. 
65
 BUTOR, Michel: „Trente-six et dix vues du Fuji“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Répertoire 1“, 
hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. II, Paris 2006, S. 846. 
66
 BUTOR, Michel: „Les mosquées de New York ou l’art de Mark Rothko“, in: „Œuvres complètes de Michel 
Butor. Répertoire 2“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. III, Paris 2006, S. 1003. 
Michel Butor als Kunstkritiker 
16 
wesentlicher Bestandteil der Aisthesis Butors. Dazu sagt Butor in einem Interview aus dem 
Jahr 1973:  
Lorsque je vois une œuvre, ce n´est jamais elle seulement que je vois. Je la situe toujours 
parmi d´autres, et elle apporte toujours un éclairage à d´autres œuvres. Par exemple, si je suis 
en présence d´un nouveau Rembrandt que je n´ai jamais vu, ce n´est pas seulement ce 
Rembrandt que je vois. Ce nouveau tableau produit dans mon esprit une réorganisation de 
l´ensemble de l´œuvre de Rembrandt. Et de l´ensemble de la peinture hollandaise. De proche 
en proche, avec quelquefois des échos tout à fait inattendus, c´est une réorganisation 
générale du monde visuel.
67
 
Das Ergebnis von Butors Beschäftigung mit der Bildenden Kunst sind Texte, die selbst wie 
Text-Kunstwerke aufgebaut sind und vom Leser eine intensive Auseinandersetzung mit 
dem jeweiligen Kunstwerk einfordern. Da sich Butor von den gängigen Methoden eines 
Kunsthistorikers (wie etwa das ausführliche Beschreiben eines Gemäldes oder das 
Erläutern biographischer Details des Künstlers) freimacht, beschreitet er ganz neue Wege 
der Ekphrasis
68
. Butor selbst erklärt in einem Interview im Jahr 1990: 
Ce sentiment de découverte que j´ai, j´ai très envie de le faire partager à d´autres. Pour moi, 
c´est un des sentiments les plus beaux qui soient, mais je sais bien que cela est un obstacle à 
une compréhension rapide de ce que j´écris; et souvent, en parlant d´un artiste, je me fais 
plus facilement comprendre que lorsque je parle à moi tout seul. L´œuvre de l´artiste sert 
d´illustration à ce que je dis et d´explication aussi.
69
 
Butor spricht von einem „obstacle“, wenn es darum geht, seine Texte auf Anhieb verstehen 
zu wollen. Das Sprechen über einen Künstler eigne sich als „illustration“ dessen, was 
Butor sagen und erklären möchte. Diesem „obstacle“ stellt sich die vorliegende Arbeit. Im 
Fokus steht die Verknüpfung von Butors scharfsinnigem Blick, seinem kunstvollen 
Sprechen über Kunstwerke und dem sich daraus ergebenden Mehrwert.  
Butor illustriert, dass der Einfluss von Sprache und Diskursen ein häufiges Phänomen bei 
bildkünstlerischen Arbeiten ist. Durch Einbeziehung anderer Texte erzeugt er die enge 
Vernetzung der einzelnen geisteswissenschaftlichen Disziplinen. Da Michel Butors 
ästhetischer Blick in erster Linie an der Literatur geschult ist, bezieht er bereits 
existierende Texte, ob wissenschaftliche oder literarische Schriften, in seine „théorie de 
l´art“ ein. Die dazugehörigen Quellen gibt Butor meistens nicht an, so dass Maria Pîrvu 
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 BUTOR: „Des mots à la peinture“, Bd. II, 1999, S. 83. (Interview von 1973). 
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 Der Begriff der „Ekphrasis“ bezeichnet „die Vergegenwärtigung eines Kunstwerks mit den Mitteln der 
Sprache“, vgl.: REULECKE, Anne-Kathrin: „Geschriebene Bilder. Zum Kunst- und Mediendiskurs in der 
Gegenwartsliteratur“, München 2002, S. 32; Zu einer ausführlichen Studie über „Ekphrasis“ siehe den 
Beitrag von ROSENBERG, Raphael: „Inwiefern Ekphrasis keine Bildbeschreibung ist. Zur Geschichte eines 
missbrauchten Begriffs“, in: „Bildrhetorik“, hrsg. von Joachim Knape, Baden-Baden 2007, S. 271-282. 
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Michel Butor als Kunstkritiker 
17 
von der Taktik Butors spricht: „il cache ses propos par un intertexte, plus il les rend 
saillant. Plus d´ombre, plus de lumière.“70 Dazu äußert sich Butor selbst folgendermaßen: 
[…] je ressens les choses historiquement. Un tableau pour moi n´est jamais un fait 
totalement isolé. C´est toujours en événement à l´intérieur de la peinture déjà existante. Il est 
lié évidemment non seulement à la peinture, mais à ce que´on dit sur la peinture. Et en 
particulier à ce que disent les peintres eux-mêmes. Les peintres qui prétendent ne pas 
s´intéresser à la littérature et ne veulent pas qu´on en voie dans leurs tableaux sont ceux qui 
en parlent le plus longuement.
71
  
Der „illustrative Diskurs“ ist eine Mischform aus verschiedenen Diskurstypen, wie etwa 
dem kunstwissenschaftlichen, dichterischen, maltechnischen, form- und stilbezogenen oder 
dem narrativen Diskurs. Bei Butor ist es ein dichterisch-assoziativer Diskurs, der in erster 
Linie „illustrativ“ ist, weil er die Kunstwerke „erhellen“, „ins-Licht-rücken“ möchte. 
I. 6. Bild-Text-Beziehungen 
Die Verbindung von Text und Bild hat eine lange Tradition, die vom frühen Mittelalter 
ausgehend in mannigfaltiger Variation bis in die Kunst der unmittelbaren Gegenwart 
reicht. So unterschiedlich auch die Intentionen solcher Wort-Bild-Kombinationen sind, so 
ist ihnen gemeinsam die „nuancierte Überzeugung von einer Analogie zwischen Sprache 
und Kunst.“72 Beide, sowohl Text als auch Bild, können etwas vermitteln, können etwas 
bewirken – also kommunikativ sein – und beide stehen mittel- oder unmittelbar für etwas. 
Ein bekanntes Beispiel für das Interesse der Künste an ihrer Vergleichbarkeit ist Lessings 
„Laokoon“.73 Erst im 18. Jahrhundert verlor die Beziehung ihre Selbstverständlichkeit, 
besonders durch das Selbstbewusstsein einer zunehmend als autonom aufgefassten Kunst. 
Der bis dahin geregelte Wettstreit zwischen den Künsten, genannt „Paragone“, wurde zum 
Problem. Seither ist immer wieder die Rede von der „Inkommensurabilität“74 von Sprache 
und Bild. Dies bedeutet, dass die „Rede über das Verhältnis von Bild und Text, von 
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 PIRVU, Maria Cristina: „Le Retour en avant. Michel Butor et le problème poïétique de la répétition“, Paris 
2011, S. 124. 
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 BUTOR: „Des mots à la peinture“, Bd. II, 1999, S. 83. (Interview von 1973). 
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 WEDEWER, Rolf: „Zur Sprachlichkeit von Bildern. Ein Beitrag zur Analogie von Sprache und Kunst“, 
Köln 1984, S. 10. 
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 Vgl.: LESSING, Gotthold Ephraim: „Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie“, (Universal-
Bibliothek 271), Stuttgart 1964 (Originalausgabe von 1766); es handelt sich hierbei um Lessings 
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Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe“, hrsg. von Ansgar Nünning, Stuttgart / 
Weimar 2008, S. 420. 
74
 EYKMAN, Christof: „Über Bilder schreiben. Zum Umgang der Schriftsteller mit Werken der bildenden 
Kunst“, Heidelberg 2003, S. 54. 
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Visualität und Skripturalität, einen Mangel hat“75, der mit dem Unterschied von 
Wirklichkeit und Sprache zu vergleichen ist.
76
 Michel Foucault geht in seiner 
Untersuchung des Gemäldes Las Meninas von Velázquez davon aus, dass „Sprache und 
Malerei sich zueinander irreduzibel verhalten: vergeblich spreche man das aus, was man 
sehe: das, was man sehe, liege nie in dem, was man sage; und vergeblich zeige man durch 
Bilder, Metaphern, Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff sei.“77   
Ein Untersuchungsfeld der Kunstgeschichte, in dem seit der Antike über die Beziehung 
von Wort und Bild nachgedacht wurde, bezog sich auf die Tradition beziehungsweise 
Variation der Ut pictura poesis-Debatte. Der erste große Vertreter der Ekphrasis ist der 
ältere Philostrat, der davon ausgeht, dass „Bilder die Beschreibung brauchen, dass in der 
Erhellung des Mythos und in der literarischen Erregung der Affekte des Betrachters die 
Gemälde erst ganz zu sich kommen.“78 Die Behauptung, dass Bilder auf Worte angewiesen 
sind, ist seither immer wieder reflektiert worden. Auch umgekehrt brauchen Worte Bilder, 
und dies nicht nur in Form von Tropen, sondern auch sprachlicher Bildkunstwerke. Beide 
Annahmen gehören bereits zu den Grundsätzen antiker Kunstauffassung. 
Die Bild-Text-Thematik hat Butor immer schon beschäftigt, was sich in zahlreichen 
Äußerungen zeigt. In einem Interview im Jahr 1965 beispielweise sagt Butor: 
J´ai le souci d´amalgamer image et texte. […] Image-texte, vous savez, cette fusion est 
indispensable, parce que notre civilisation est une civilisation de l´image. Qu´on le veuille ou 
non, tout l´imprimé maintenant est lié à l´illustration.
79
 
Mit der „Fusion von Bild und Text“ setzt sich Butor in seinem Werk Les mots dans la 
peinture (1969) intensiv auseinander, womit er sich als Pionnier der 
Intermedialitätsforschung auszeichnet. In zahlreichen Interviews betont Butor, dass es in 
unserer heutigen Zeit nötig sei, die Beziehung der Literatur mit den anderen Künsten zu 
überdenken: 
Nous nous trouvons aujourd´hui devant de telles transformations de moyens de 
communication que nous sommes obligés de poser en des termes nouveaux le problème de la 
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 MOOG-GRÜNEWALD, Maria: „Was ist Dichtung?“, (Neues Forum für Allgemeine und Vergleichende 
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Mit der Beschäftigung von Visualität und Verbalität, mit der Diskursivität von Bildern und 
Texten hat Butor eines der Schlüsselthemen der neueren Kulturwissenschaft getroffen. Der 
interkulturelle Blick, der seine Texte auszeichnet, zeigt globale Verbindungen auf und 
ermöglicht so ein Neues Sehen der Welt.  
I. 7. Die große französische Tradition der Salons und ihre Entwicklung:  
Diderot – Baudelaire – Proust – Butor  
Kunst kommt in erster Linie in der Kunstkritik zur Sprache. Die Kunstkritik ist insofern für 
den Butorschen illustrativen Diskurs von Bedeutung, als unser Autor von der Kunstkritik 
als der ersten Beziehung zwischen Literatur und Malerei spricht: „La critique d´art est la 
première relation entre la littérature et la peinture.“81 Das komplexe Phänomen der 
Kunstkritik – am Schnittpunkt von Kunst und Literatur – kann also nur durch den 
interdisziplinären Zugriff angemessen erfasst werden. 
Dichter können einen erstaunlichen kunsthistorischen Weitblick haben. Sie gehören häufig 
zu den Ersten, die neue visuelle Phänomene beschreiben.
82
 Der schöpferischen Fantasie 
der Bildenden Künstler entspricht die Sensibilität des Betrachters, der im idealen Fall über 
eine dem Künstler entsprechende Kreativität verfügt. So ist er imstande, dessen Werk 
fortzusetzen oder zumindest seine Intentionen nachzuempfinden. Die Dichter sind für eine 
solche Aufgabe prädestiniert. Christof Eykman formuliert zutreffend:  
Die Begegnung von Wort und Bild in Texten von Produzenten schöner Literatur zeigt, dass 
der Schreibende sich als Künstler eines anderen Mediums gedrängt fühlt, den Dialog mit den 
Werken der Bildenden Kunst aufzunehmen, die Rezeption des Auges, welche doch auch 
immer eine des Intellekts und des Gemüts ist, in sprachliche Gestalt zu überführen.
83
  
Dichter verfügen über eine besondere Sensibilität für gestalterische Probleme und über die 
rhetorischen Mittel, um ihre vor dem Kunstwerk empfundenen Eindrücke in kunstvoller 
Sprache wiederzugeben. In der griechisch-römischen Antike, am Ursprung der 
abendländischen Tradition, scheint es keinen Unterschied zwischen Poesie und einer 
höheren Begabung gegeben zu haben. Die Dichter sind Seher, vates, die von den Göttern 
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in die göttlichen Dinge eingeweiht wurden und ihr Wissen in ihren Dichtungen mitteilen, 
die „alle Künste verstehen“.84 Charles Baudelaire betrachtet die Dichter als die besten aller 
Kritiker: „je considère le poète comme le meilleur de tous les critiques“85. Auch Michel 
Butor ist mit dieser Auszeichnung für den Dichter einverstanden, wenn er sagt: „[…] tous 
les grands écrivains ont été des voyants, sensibles à la peinture.“86 Literarische 
Assoziationen stellen sich bei Dichtern wie von alleine bei ihren Bildbetrachtungen ein. Im 
Synthetisieren der Erfahrung und des Wissens und in der Überwindung der 
Inkommensurabilität der verschiedenen Medien liegt wahrscheinlich, so Tasos Zembylas, 
auch die Potenz der menschlichen Kreativität.
87
 
Die Geschichte der Kunstkritik zeigt, dass diese speziell in Frankreich eine 
außergewöhnliche Rolle spielt. In keinem anderen europäischen Land haben sich Kenner 
und ein gebildetes Publikum je so intensiv mit der zeitgenössischen Kunst 
auseinandergesetzt wie in Frankreich seit dem 18. Jahrhundert.
88
 Auch bei den 
zeitgenössischen französischen Dichtern gibt es wenige, die nicht „deutliches Interesse 
nähmen“ an der Bildenden Kunst.89  
Die französische Kunstkritik entstand zu Beginn der 1730er Jahre anlässlich der 
Ausstellungen, die von der Académie des Beaux-Arts in Paris organisiert wurden. Darin 
konnten die Vertreter und Schüler alle zwei Jahre ihre Werke der Öffentlichkeit 
präsentieren. Die Regierung setzte die Rahmenbedingungen, da sie durch 
Preisverleihungen, Aufnahme in die Légion d´honneur und vor allem durch staatliche 
Aufträge die Künstlerszene in der Hand hatte. Dabei wurde vor allem die klassizistische 
Ästhetik unterstützt. Die Jury wurde von einer großen Zahl von Kritikern vertreten, die 
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Einer der bekanntesten Kritiker ist der Begründer der Encyclopédie, Denis Diderot, der in 
der wissenschaftlichen Literatur im Allgemeinen als Begründer einer eigenständigen 
Kunstkritik bezeichnet wird.
91
 Seit 1759 schrieb er Salon-Kritiken und philosophisch-
ästhetische Essais, die unter anderem in der Kulturzeitschrift La correspondance littéraire, 
philosophique et critique von Friedrich Melchior Grimms zwischen 1759 und 1781 
erschienen.
92
 Diderot hatte die Aufgabe, den Abonnenten der Literarischen Korrespondenz 
Bilder, die sie nicht sehen können, einschließlich Formatangabe so zu beschreiben, dass sie 
vorstellbar werden.
93
 Seine Beschreibungen von den Gemälden in der handschriftlichen 
Correspondance littéraire wurden so berühmt, dass sie in Abschriften an den europäischen 
Höfen und in Adelskreisen kursierten. Im Laufe der Zeit wurde Diderot ausführlicher, gab 
seinen Einzelbeobachtungen und Einzelurteilen einen allgemeinen Hintergrund, womit er 
seine eigene künstlerische Stellung klarer formulierte. Jedoch war Diderots Kunstkritik erst 
mit dem Salon von 1763 ausgereift: Er sprach mit den Künstlern, besuchte sie in ihren 
Ateliers, informierte sich über die handwerklichen Anforderungen und konnte so mit mehr 
Fachwissen auch die technischen Leistungen der Kunstwerke beurteilen. Von Salon zu 
Salon trat neben die Beschreibung von Bildern ein Schreiben von Bildern, konkurrierte der 
Schriftsteller mit dem Maler. Insbesondere die Salons von 1765 und 1767 gelten als seine 
Meisterkritiken. Albert Dresdner notiert:  
Der verschwenderische Reichtum an Geist, die unabsehbare Mannigfaltigkeit, das nie 
ermüdende Temperament, womit Diderot drei Jahrgänge hindurch einen Gegenstand 
behandelt hat, der im Grunde doch immer derselbe war, und die Spannkraft, mit der er sich 
1763 und 1765 und wieder von 1765 zu 1767 noch gewaltig zu steigern vermochte, werden 
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Die Salon-Kritiken sind in Briefform geschrieben und beziehen den Gesprächspartner 
Grimm mit ein. Auch die Maler selbst werden direkt angesprochen, gelobt, 
zurechtgewiesen oder sogar aufgefordert, von der Malertätigkeit abzulassen. Diderot hatte 
einen spielerischen Umgang mit den Gemälden, der so weit ging, dass er zuweilen 
Gespräche mit den darstellten Figuren anfing, ins Bild eintrat und darin spazieren ging.
95
    
Im 19. Jahrhundert sticht Baudelaire, neben vielen anderen Dichtern, Romanciers und den 
spezialisierten Fachkritikern, als Kunstkritiker hervor. Er hat eine ähnliche Veranlassung 
zur literarischen Beschäftigung mit Kunstwerken wie Butor. Über den Dichter der Fleurs 
du mal als Kunstkritiker liegt eine umfangreiche, weitgehend übereinstimmende 
Forschungsliteratur vor.
96
 Neben den frühen Salons von 1845 und 1846, in denen er vor 
allem seiner Bewunderung für Delacroix Ausdruck verleiht, und dem späten Salon von 
1859 hat er unterschiedliche Ausstellungsberichte wie die Exposition universelle von 1855 
und Analysen zu einzelnen Gemälden verfasst.
97
 In seinen kunsttheoretischen Äußerungen 
profiliert Baudelaire „ein Konzept von Modernität, das in Frankreich zum Programm einer 
neuen Ästhetik avanciert“.98 Zu den wichtigsten Kriterien seiner Kunstkritik gehören seine 
„sensibilité“ und „imagination“.99 Im Flüchtigen etwas Ewiges zu entdecken und diesen 
Prozess zu gestalten, ist die Aufgabe eines modernen Künstlers, und dazu benötigt er 
„imagination“.100  
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Baudelaire besitzt ein profundes, sowohl historisches als auch maltechnisches, vor allem 
farbtheoretisches Fachwissen. Er ist als unabhängiger Kunstkritiker charakterisierbar, 
dessen Urteile auch noch aus heutiger Perspektive erstaunlich zutreffend sind.  
Allerdings ist der Begriff „Kunstkritik“ in Zusammenhang mit den Salonbesprechungen 
irreführend, weil es sich eigentlich nicht um eine kritische Betrachtung im Sinne einer 
sachlichen Beschäftigung mit dem Kunstwerk handelt, sondern um eine Objektivierung, 
die in der Persönlichkeit des Schriftstellers begründet ist. Der Kritiker ist in diesem Fall 
„ein Interpret, der sich von den Assoziationen und Impulsen, die von einem Kunstwerk 
ausgehen, lenken lässt.“101 Das Ergebnis ist ein Konstrukt von Kunstkritik und 
dichterischem Werk zugleich. Die Beschreibung von Werken der Bildenden Kunst erlangt 
eine gewisse Freiheit und geht über das Gesehene und dessen einfache Wiedergabe hinaus. 
Nicht nur in den Salonbesprechungen schreiben Dichter über Bildende Kunst. Ein 
wichtiger Schriftsteller, der auch in seinem Romanwerk poetologische Analogisierungen 
auf die Bildende Kunst, im Besonderen auf die Malerei macht, ist Marcel Proust.
102
 Zur 
Zeit des Fin de Siècle gab es in Paris einen ungewöhnlich intensiven Ideenaustausch 
zwischen Schriftstellern und Malern. Als leidenschaftlicher Kunstliebhaber lässt Proust 
Künstler und ihre Bildwerke in seinem Roman A la recherche du temps perdu eine zentrale 
Rolle spielen, die die Bildwelt der Recherche beleben und erweitern. Im Roman, der auch 
als „Roman der Kunst“103 kursiert, werden über einhundert Künstler genannt, die die 
Kunstgeschichte vom 13. bis zum 20. Jahrhundert umspannen, vom Primitivismus bis zum 
Futurismus, von Giotto bis zu Léon Bakst.
104
 Proust bezieht sich auf die Malerei als 
Prozess, anhand dessen er seine eigenen literarischen Theorien erklären kann. Die von ihm 
ausgewählten Gemälde übernehmen für den Roman bedeutsame Rollen – als Analogien, 
Symbole und Metaphern. Die Bedeutung der Gemälde in der Recherche für seine eigene 
Arbeit macht auch Butor zum Inhalt seines Aufsatzes über Les oeuvres d´art imaginaires 
chez Proust:  
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[…] certaines œuvres d´Elstir et Vinteuil font l´objet de longues analyses; je voudrais 
montrer comment à travers elles Proust prend peu à peu conscience du développement de 
son propre travail, comment elles sont des modes de sa réflexion créatrice.
105
 
In seinem Essai über Hokusai thematisiert Butor die Analogien zwischen Malerei und 
Literatur. Proust und dessen Maler Elstir spielen darin eine wichtige Rolle, da sich 
Gestaltungsprinzipien des Impressionismus auch auf Prousts Erzählstil übertragen lassen. 
Warum sich die drei ausgewählten Schriftsteller, Diderot, Baudelaire und Proust so sehr 
für die Malerei interessiert haben, hängt sicher auch mit der „Rolle des Malers als 
Vermittler einer besonderen, den Menschen im allgemeinen und den Dichter im 
besonderen bereichernden Weltsicht“ zusammen.106 Alle drei Autoren sind auch zentral für 
Butors Wahrnehmung der Bildwerke, was sich in der Miteinbeziehung ihrer Äußerungen 
als Intertexte zeigt. 
Butor ist also ein Glied der langen Kette von französischen Dichtern, die über Bildende 
Kunst schreiben: Denis Diderot, Charles Baudelaire, Emile Zola, Joris-Karl Huysmans 
oder die etwas spätere Generation André Gide, Marcel Proust und Paul Valéry und viele 
andere. Michel Butor verspürt einen inneren Drang, als Schriftsteller über Kunst zu 
schreiben:  
Je n´arrive pas à comprendre qu´un écrivain ne parle jamais de peinture. Pour moi, c´est un 




Was Michel Butor allerdings grundlegend von den Dichter-Kunstkritikern aus dem 19. 
Jahrhundert, wie Baudelaire, Mallarmé, Apollinaire oder Zola unterscheidet, ist die 
Tatsache, dass er kaum über die Avantgarde, also die zeitgenössischen Künstler schreibt, 
die aus dem „offiziellen“ Kulturbetrieb ausgegrenzt sind. In seinen kunsttheoretischen 
Schriften beschäftigt sich Butor zum Großteil mit prominenten Künstlern aus früheren 
Jahrhunderten oder etablierten zeitgenössischen Künstlern.
108
   
Zwischen Kunstkritik verstanden als „Bewertungsversuch“ oder als „Erklärung von 
Kunstwerken“ gibt es keinen wesentlichen Unterschied, denn das Erklären ist eine Form 
von indirekter Deutung und Bewertung; das Bewerten setzt eine Erklärung voraus. Eine 
klare Trennung zwischen Erklären, Beschreiben, Vermitteln oder Verstehen gibt es nicht. 
Das Beschreiben ist zugleich Erklären des Gemäldes und das Erklären ist ein Beschreiben 
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von Gedanken und Emotionen, die der Betrachter beim Anblick des Kunstwerks 
empfindet. Kunstkritik also hauptsächlich verstanden als Erklären erlaubt es, auch bei 
Butors Essais von „Kunstkritik“ zu sprechen. Der Autor selbst bezeichnet 1976 seine Texte 
als eine Art „critique d´art“: 
Dans Répertoire III, on voit des textes de critique d´art, par exemple, le premier texte sur 
Mondrian: Le Carré et son habitant, le texte sur La Corbeille de l´Ambrosienne du 




I. 8. Zur Methode  
Um Butors illustrativen Diskurs zu fassen, soll in der vorliegenden Studie jeder seiner 
Texte über die Malerei separat analysiert werden. Seine Textsortenbezeichnung „Essai“ ist 
bereits ein Hinweis auf die Freizügigkeit der „individuellen Textgestaltung“110, womit 
auch eine variable Strukturierung des Textes einhergeht. Da kein gattungsspezifisches 
Textmuster vorliegt, ist es sinnvoll, jeden Text individuell zu betrachten. Auch wenn keine 
starre, für alle Texte geeignete Vorgehensweise möglich ist, wird innerhalb der Analyse 
eine grobe Struktur eingehalten. Zunächst werden Aspekte im Werk des jeweiligen 
Künstlers vorgestellt, die zum Verständnis von Butors Kunstdiskurs relevant sind. Im 
Anschluss folgt eine auf Panofskys Ikonologie beruhende traditionelle Interpretation. Bei  
gegenstandslosen Bildern wie denen von Mondrian oder Rothko ist es unerlässlich, die 
ikonische Anschauung als kreativen Prozess aufzufassen. Gerade da kommt es auf ein 
ästhetisches Feingespür an, über das der Dichter Butor verfügt. Insbesondere seine 
meisterhafte Kunst der Metapher und seine assoziative Vorgehensweise setzen auf 
pointiertes Vorwissen über den jeweiligen Künstler, weshalb die Erwähnung einiger 
biographischer Daten über den jeweiligen Künstler unerlässlich ist.  
Parallel zur kunstwissenschaftlichen wird eine literaturwissenschaftlich-rhetorische 
Analyse vorgenommen, die den Titel erläutert, der rhetorischen Fingerfertigkeit Butors 
nachspürt, indem anhand von ausführlichen Textauszügen gerade die innovativen 
Metaphern innerhalb seiner Sprache aufgezeigt werden.  
Künstlerische Imagination, und so wird Butors Kunst-Diskurs in Analogie zur 
Einbildungskraft des Bildenden Künstlers im weitesten Sinne aufgefasst,  besteht in hohem 
Maße darin, Aspekte der Welt sichtbar zu machen und damit dem Leser eine neue und 
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ungewohnte Rezeption von Kunstwerken zu ermöglichen. Butors Metaphernsprache, ohne 
die ein Sprechen über Kunst nicht möglich wäre, schafft neue Lesarten und 
Interpretationen der Kunstwerke. Dabei scheint das sprachlich-literarische Mittel des 
schlüssigen Vergleichs der Bildbeschreibung besonders wertvolle Dienste leisten zu 
können.  
In der vorliegenden Studie wird überwiegend der französische Originaltext Butors zitiert. 
Zum besseren Lesefluss wird an einzelnen Stellen allerdings auf die deutsche Übersetzung 
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II. Der illustrative Diskurs: Michel Butor und die Malerei 
II. 1. Der Essayist Michel Butor 
Die literarische Gattung des Essais erweist sich für Butor als besonders ergiebige Form des 
Schreibens. Um seine Kunstbetrachtungen schriftlich festzuhalten, bedient sich Butor in 
den 60er Jahren ausschließlich des Essais. Was sind die Besonderheiten bezüglich der 
Form und der spezifischen Möglichkeiten des Essais?
112
 Die Gattung des Essais ist eine 
verhältnismäßig junge Textform, die aus dem 16. Jahrhundert stammt. Michel de 
Montaigne gilt allgemein als Erster, der sich dieses Begriffs bedient.
113
 Wie Weissenberger 
betont, ist der Essai von seinem Urheber konzipiert „aus der bewussten Opposition gegen 
jegliche normative Systematik und hat auch in der Nachfolgezeit seine Impulse aus der 
oppositionellen Haltung gegen kulturell-geistige Normierungstendenzen gewonnen“.114 
Die geistige Nähe zu Montaigne macht Butor in seiner ausgiebigen Beschäftigung mit den 
berühmten Essais Montaignes deutlich und verfasst 1968 die Essais sur les Essais.
115
 Die 
Essais sind das Hauptwerk Montaignes, in denen er eigene Gedankenfetzen und Erlebnisse 
notiert und durch Kundtun seiner subjektiven Meinung zum Nachdenken anregen möchte. 
Ähnliche Absichten verfolgt Butor in seinen Essais, was Masini-Beausire treffend 
formuliert:  
L´œuvre de Michel Butor est décidemment placée sous le signe de labyrinthe et le lecteur-




Butor hat eine für seine Zwecke dienliche literarische Gattung verwendet, die er „essai“ 
nennt. „Essai“ (lat. „exagium“) bedeutet im Französischen so viel wie „Probe, Versuch, 
Übung, Vorspiel“. Der Essai ist eine offene Form, der an keine Norm gebunden ist und 
über eine große thematische Breite verfügt. So ist der Essai freier, flexibler und offener als 
Spezialdiskurse in einem Wissensbereich. Diese Loslösung von Einzeldisziplinen 
entspricht den Vorstellungen Butors von einem „globalen“ Denken. Die Nähe zu 
Montaignes Essais formuliert Butor selbst:  
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On peut comparer Répertoire aux Essais de Montaigne, c´est un peu le même genre de 
stratégie. Il ne faut pas que cela puisse apparaître comme une doctrine inculquable. Il faut 
que le lecteur agisse là-dedans. Il s´agit de créer une marginalisation et de laisser au lecteur 




Sowohl Montaigne als auch Butor beabsichtigen mit ihren Essais unter anderem, dem 
Leser Freiraum zu lassen, sich selbst über das jeweilige Thema Gedanken zu machen, was 
der „offenen“ Form des Essais entspricht.     
Der Essayist im Allgemeinen und Butor im Besonderen bezieht Äußerungen anderer 
Schriftsteller mit ein und bereichert seine Betrachtungen mit Zitaten. In einem Interview 
im Jahr 1983 beschreibt Butor, was einen kritischen Text für ihn ausmacht:  
La dimension essentielle de tout texte de critique est la citation. Un texte de critique est un 
incessant va-et-vient entre la citation et son commentaire. Donc ces citations sont déjà des 
fragments d´œuvres. Le but du vrai critique, c´est d´amener son lecteur à lire l´œuvre de 




Der Butorsche Essai kann als Beispiel für einen solchen Text stehen und Butor zufolge ist 
es das Ziel eines ambitionierten Kritikers, den Leser dazu anzuregen, den Autor, von dem 
die Rede ist, im Original zu lesen. Dies lässt sich auch auf Maler übertragen: mit seiner 
Kritik möchte er seine Leser dazu animieren, die Originalbildwerke mit einem neuen Blick 
zu betrachten. 
In seinen Noten zur Literatur schreibt Adorno einen Aufsatz über den „Essay als Form“, 
worin er Benses Definition des essayistischen Schreibens zitiert:  
Essayistisch schreibt, wer experimentierend verfasst, wer also seinen Gegenstand hin und her 
wälzt, befragt, betastet, prüft, durchreflektiert, wer von verschiedenen Seiten auf ihn losgeht 
und in seinem Geistesblick sammelt, was er sieht, und verwertet, was der Gegenstand unter 
den im Schreiben geschaffenen Bedingungen sehen lässt.
119
 
Benses Beschreibung entspricht Butors Herangehensweise an Werke der Bildenden Kunst. 
Tatsächlich „geht er von verschiedenen Seiten auf ihn los“, erläutert mal aus der 
Perspektive eines Historikers, mal aus der eines Kunstkenners, aber immer als Dichter das 
jeweilige Kunstwerk. Es darf nicht vergessen werden, dass es sich bei der Gattung des 
Essais um Texte handelt, in denen der Autor ein Thema aus seiner ganz individuellen Sicht 
entwickelt und verwertet. Dieser persönliche Blick bietet dem Autor vielseitige 
Möglichkeiten der ganz eigenen Argumentation und Wahl der sprachlichen 
Ausdrucksmittel. So ermöglicht der Essai Butor ein „neues Sehen“ von Kunstwerken. 
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Adorno ist der Meinung, „wer kritisiert, muss mit Notwendigkeit Bedingungen schaffen, 
unter denen ein Gegenstand erneut sichtbar wird“120. Butor gelingt es, seine eigene Neugier 
und sein Staunen künstlerisch in Worte zu fassen und so seinen Lesern mit einprägsamen 
Formulierungen die Intentionen des Werks näherzubringen. Das Ergebnis von Butors 
essayistischem Schreiben ist ein künstlerischer Text, der als mehrfach kodierter Text 
angesehen werden kann, der einer Interpretation bedarf. Im Folgenden werden fünf Essais 
Butors interpretiert, die im Zeitraum von 1956 und 1969 entstanden sind.  
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II. 1. 1. Der Essai Les mots dans la peinture 
Michel Butors kunsttheoretische Abhandlung Les mots dans la peinture erschien 1969 in 
der Reihe Les Sentiers de la création im Skira Verlag
121
 und wurde 2006 in die Oeuvres 
Complètes in den dritten Band, Répertoire 2 aufgenommen. Der Text ist seinem 
ehemaligen Kommilitonen Jean-François Lyotard
122
 gewidmet, mit dem er 1947 die 
Agrégation de philosophie vorbereitet hat.
123
 Helmut Scheffels Übersetzung des Essais ins 
Deutsche ist 1992 mit dem Titel Die Wörter in der Malerei im Suhrkamp Verlag 
erschienen.    
Les mots dans la peinture ist Butors wichtigstes Werk hinsichtlich der Auseinandersetzung 
mit den engen Beziehungen zwischen Sprachlichem und Bildlichem. Kein Bild sei ohne 
diskursive Orientierung verständlich, so dass die Beschäftigung mit der Bilderwelt stets 
auch indirekt eine Beschäftigung mit der Welt der Wörter sei und umgekehrt:  
Toute notre expérience de la peinture comporte en fait une considérable partie verbale. Nous 
ne voyons jamais les tableaux seuls, notre vision n´est jamais pure vision. Nous entendons 
parler des œuvres, nous lisons de la critique d´art, notre regard est toujours entouré, préparé 
par un halo de commentaires, même pour la production la plus récente.
124
 
Butor macht hier deutlich, dass unsere Erfahrung mit der Malerei einen beträchtlichen 
verbalen Anteil enthält. Der Bildbetrachter sehe Bilder nie für sich allein, das Sehen sei nie 
reines Sehen. Wir hörten von den Bildern, wir läsen Kunstkritiken, unser Blick sei 
„umgeben von einem Hof von Kommentaren“.125 Bei der Diskussion, ob Sprache und 
Bilder „inkommensurabel“ sind, stellt Butor in Les mots dans la peinture eine eigene 
These auf. Er argumentiert, dass Worte und Texte immer schon anwesend sind, wo Bilder 
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wahrgenommen und rezipiert werden, dass ein komplexes Gefüge von Texten das einzelne 
Bild umgibt und das Sehen beeinflusst – und dass die Bildkunstwerke sich dem 
„Hineinspielen der Wörter und Texte in ihre Sphäre stets willig geöffnet haben“.126 
Die Erfahrung und Interpretation von Werken der Bildenden Kunst ist Butor zufolge 
deshalb sprachlich vermittelt, weil die abendländische Kultur eine Kultur der Schrift 
darstellt. In den Improvisations sur Michel Butor sagt er: „Encore aujourd´hui nous 
considérons notre civilisation comme partant de l´écrit et spécialement de l´imprimé.“127  
Um zu wissen, was Wörter bedeuten, reiche es nicht aus, Texte zu studieren, seien es  
sprachwissenschaftliche oder literarische Texte. Ebenso wichtig zum Verständnis der 
Wörter sei es, Gemälde zu betrachten, weil die Maler seit Jahrhunderten an ihrer 
„Sichtbarkeit“ arbeiteten:  
Pour savoir ce que sont les mots, il ne suffit pas de lire les linguistes, il ne suffit même pas 




In seinem Essai Les mots dans la peinture unternimmt Butor eine Reise durch die 
Jahrhunderte und macht eine Fülle einleuchtender Beobachtungen zur Präsenz von 
Wörtern in der Malerei verschiedener Epochen, Künstler und Gattungen. In einem 
Interview aus dem Jahr 1989 sagt er: 
La peinture, elle est toujours au-delà du discours qu´on tient sur elle. J´ai écrit un essai sur 
les mots dans la peinture. Le peintre nous apprend beaucoup de choses sur ce que c´est qu´un 
mot. Il nous rappelle ce que notre enseignement primaire a tendance à faire oublier: que le 
mot est quelque chose de visible. […] Nous oublions la plupart du temps qu´un mot, ce n´est 




Butors Monographie über das Thema „Wörter in der Malerei“ stellt fest, dass etwas ganz 
„Faszinierendes“ dabei herauskommt, wenn Wort und Bild aufeinandertreffen: „Lorsque 
l´on met du texte à l´intérieur de la peinture, il se produit des phénomènes fascinants.“130 
Dabei erläutert er, dass das Wort nicht nur gelesen wird, sondern auch etwas darstellt, das 
gesehen und gehört wird.  
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II. 1.1.1. Inhalt des Essais Les mots dans la peinture 
Mit seinem Essai Les mots dans la peinture kann Butor als früher Intermedialitätsforscher 
gelten. Auf die Erstmaligkeit seines Vorhabens macht Butor im ersten Kapitel „La 
proclamation des titres“ aufmerksam:  
[…] on s´aperçoit qu´ils y sont innombrables, mais qu´on ne les a pour ainsi dire pas étudiés. 
Intéressant aveuglement, car la présence de ces mots ruine en effet le mur fondamental édifié 
par notre enseignement entre les lettres et les arts (Les mots, S. 119). 
Butor spricht von einer erstaunlichen „Blindheit“, denn gerade das Vorhandensein der 
Wörter löse die Trennwand zwischen der Literatur und den Bildenden Künsten auf.  
Zunächst gelten Butors Beobachtungen der sicht- und hörbaren Präsenz der Wörter in der 
Malerei. Butor nennt und kommentiert die wichtigsten Text-Formen, welche den 
Kunstbetrachter zu den Bildern führen. Dazu gehören beispielsweise Bildtitel, Audio-
Guides in Museen oder Etiketten neben den Kunstwerken, welche die Betrachtung der 
Werke lenken und erhellen sollen. Der Titel informiere den Betrachter über das Sujet, über 
die Entstehung und den Kontext des Werkes. Dementsprechend verändert sich nicht nur 
die kulturelle Stellung des Werks, sondern auch der gesamte Kontext:  
Car ce n´est pas seulement la situation culturelle de l´œuvre, tout le contexte dans lequel elle 
se présente à nous qui est transformé par le titre: la signification de cette organisation de 
formes et de couleurs change tout au long de la compréhension parfois fort progressive de 
ces quelques mots, mais cette organisation change aussi (Les mots, S. 122). 
Die Bedeutung des Titels belegt Butor am Beispiel von Künstlern, die vom französischen 
Rokoko mit Oudry und Desportes bis Kandinsky beziehungsweise Alechinsky, dem 
„titreur d´élite“ (Les mots, S. 125), reichen. Kandinskys Gemälde Deux points verts führt 
Butor an, um zu illustrieren, dass gerade abstrakte Kompositionen auf den Titel 
angewiesen sind. Erst beim Lesen des Titels könne das Gemälde all seine verschiedenen 
Nuancen und seinen ganzen Reichtum entfalten: „La composition la plus ‚abstraite’ peut 
exiger que nous lisons son titre pour nous déployer toutes ses saveurs, ses vertus“ (Les 
mots, S. 123). 
Butor bezieht den Leser von Les mots dans la peinture mit ein. In den ersten Zeilen des 
Essais spricht er von „Notre expérience de la peinture“ und „notre vision“ (Les mots, S. 
119). Durch dieses leserorientierte Schreiben ist Butor gezwungen, sich in die Rolle des 
Bildbetrachters zu versetzen. An manchen Stellen jedoch gibt er sich als Ich-Erzähler zu 
erkennen, der von seinen persönlichen Erlebnissen mit Bildwerken berichtet. 
Beispielsweise erinnert er sich an die überraschende Wirkung, die seine erste 
Erkundungstour in der National Gallery in Washington auf ihn ausübte: „Je me souviens 
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de ma surprise lors de ma première exploration de National Gallery de Washington“ (Les 
mots, S. 119).  
Am Ende des Essais fordert Butor den Leser auf, sich selbst über den diskutierten 
Themenkomplex Gedanken zu machen. Der Leser wird regelrecht allein gelassen mit der 
von Butor nicht vollständig abgeschlossenen Analyse: „J´ai décidé de ne pas aborder dans 
ces quelques pages la question des peintures à l´intérieur des livres, à l´intérieur des essais 
notamment sur les mots dans la peinture […].“ Butor fordert: „[…] mais rêvez-y“ (Les 
mots, S. 167).  
Butor beginnt seine Abhandlung, indem er bedauert, dass er sich auf die europäische 
Malereigeschichte seit dem späten Mittelalter beschränken müsse: 
Laissant à regret pour l´instant de fascinants, d´éclairants autres lieux, autres temps, 
contentons-nous d´un regard rapide sur la peinture occidentale depuis la fin du Moyen-âge 
en ce qui concerne les mots (Les mots, S. 119). 
Andere aufschlussreiche Kulturen und andere Epochen müssten außer Acht gelassen 
werden. Sein Bedauern ist darauf zurückzuführen, dass es sein Anliegen ist, eine 
Aufhebung der Trennung von Literatur und Bildender Kunst im Bildungssystem zu 
erreichen: „[…] mur fondamental édifié par notre enseignement entre les lettres et les arts“ 
(Les mots, S. 119). Was er dazu in seinem Essai Les mots dans la peinture beiträgt, soll 
anhand von drei ausgewählten Textstellen aufgezeigt werden.  
II. 1.1.2. Der illustrative Diskurs anhand einzelner Textstellen 
II. 1.1.2.1. Die Künstlersignatur in der Bildenden Kunst 
Im vierten Kapitel „La marque et le don“ konzentriert sich Butor auf das Thema der 
Künstlersignatur. In der kunsthistorischen Forschung spielt die Signatur seit jeher eine 
besondere Rolle: Neben dokumentarischen Quellen und stilistischen Vergleichen ist sie das 
wichtigste Argument für die Zuschreibung eines bestimmten Werkes an einen bestimmten 
Autor – sieht man von der Problematik gefälschter Signaturen ebenso ab wie von der Frage 
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Erst in den 1970er Jahren entsteht eine Aufsatzsammlung unter der Leitung von André 
Chastel, die dem Thema der Künstlersignatur Aufmerksamkeit widmet. Mit der 
Überschrift „L´art de la signature“ erscheinen 1974 in der Zeitschrift Revue de l´art 
mehrere Aufsätze, die sich mit der Signatur in unterschiedlichen Epochen, 
Kunstlandschaften und Gattungen befassen.
133
 An dieser Stelle zeigt sich, dass Butors 
ästhetischer Blick seiner Zeit voraus ist.   
Um die Entwicklung und Bedeutung der Signatur in der europäischen Malereigeschichte 
zu erklären, bezieht sich Butor zunächst auf die Malerei des Mittelalters. Er erläutert, dass 
im Mittelalter und in der Renaissance die Maler oftmals ihr Werk nur signiert haben, wenn 
sie hinreichend stolz darauf waren, um ihm den Wert eines Markenzeichens für ihre 
Werkstatt geben zu können: 
Autrefois (au Moyen-âge ou la Renaissance) les peintres ne signaient leur ouvrage que 
lorsqu´ils en étaient suffisamment fiers pour pouvoir lui accorder une valeur de manifeste ou 
d´enseigne pour leur atelier (Les mots, S. 145). 
Das erste Kunstwerk, auf das Butor ausführlicher eingeht, ist Jan van Eycks prominentes 
Gemälde Die Arnulfini-Hochzeit (in der National Gallery, London, Abb. 1). Um den Leser 
auf das Gemälde, das van Eyck 1434 malte, einzustimmen, schreibt Butor:  
Prenons le fameux texte dans le Mariage Arnolfini au-dessus du miroir à l´intérieur duquel 
on aperçoit sans doute l´artiste, mais sans qu´on puisse préciser lequel il est parmi les trois 
figures minuscules entre les dos des deux époux […] (Les mots, S. 145f). 
Auffällig ist die Verweis-Struktur, die sich aus der räumlichen Beschreibung der Szene 
ergibt. Begriffe wie „au-dessus“, „à l´intérieur“, „parmi“ oder „entre“ gehören zu den 
deiktischen Ausdrücken, mit denen Butor die Szene sprachlich wiedergibt. Mit dieser 
komplizierten Satzstruktur spiegelt Butor gleichzeitig die komplexe Komposition des 
Gemäldes. Diese Souveränität des Genies von van Eyck lobte der Kunsthistoriker 
Friedländer schon 1921: 
[…] Jeder Ton ist mit nachtwandlerischer Sicherheit getroffen. In der Fähigkeit, den 
Komplex der farbigen Erscheinungen unter einer Lichtbedingung festzuhalten, die Figuren 
                                                                                                                                                                                
Signatur in der Malerei ist für Butor so relevant, dass er sie in seinen Improvisations sur Michel Butor 
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particulier depuis une certaine époque à cause de la signature. Une œuvre signée vaut beaucoup plus cher 
que celle qui ne l´est pas. La signature c´est du dessin, et les peintres ont parfois rencontré de grandes 
difficultés pour signer convenablement, pour que la signature ne détruise pas l´œuvre qu´ils venaient 
d´achever. Les aventures des signatures dans la peinture occidentale c´est tout un roman. Obligés de se 
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Der spätmittelalterliche Maler Van Eyck spielt in Butors Essai eine bedeutende Rolle. Im 
fünften Kapitel bezeichnet ihn Butor als „l´auteur essentiel pour notre sujet“ (Les mots, S. 
145). Außer dem Brautpaar Arnulfini sind zwei weitere Personen auf dem Gemälde zu 
sehen. Es ist allerdings schwer zu sagen, welche der beiden winzigen Personen zwischen 
den gespiegelten Rücken des Brautpaars der Künstler selbst ist. Die Inschrift, auf deren 
genaue Platzierung nicht weiter eingegangen wird, lautet: Johannes van Eyck fuit hic. 
Diesbezüglich gab es ein lange im Umlauf gewesenes Missverständnis, welches von dem  
Abweichen des Malers von seiner gängigen Formulierung Johannes van Eyck fecit hoc 
ausging (Les mots, S. 146). Jan van Eyck war am Tag der Hochzeit dabei („fuit“). Butor 
stellt diese Fehldeutung klar, indem er den lateinischen Text übersetzt: „Jean van Eyck a 
été là – et non, comme on avait tendance à lire autrefois, selon la formule des signatures 
postérieures, mais au mépris du détail des lettres ‚fecit hoc’: a fait cela“ (Les mots, S. 146). 
Das Besondere an dem Werk ist also, dass es das Ergebnis der Anwesenheit Van Eycks bei 
der Vermählung des Lucceser Geschäftsmannes Giovanni Arnolfini mit Giovanna Cenami 
ist. Dadurch erhält das Gemälde eine Art Zeugnisfunktion; es wird zum Dokument der 
Hochzeit. Butor greift ein Bild heraus, das die Funktion eines üblicherweise schriftlichen 
Nachweises übernimmt, um die enge Verbindung von Bild und Wort erneut zu illustrieren.    
Der Maler hat der Vermählung in dem Augenblick beigewohnt, als die Eheleute die 
Gelöbnisworte gesprochen haben: „à la prononciation par les époux des paroles 
sacramentelles“ (Les mots, S. 146). Mit dieser Beschreibung fühlt sich Butor 
möglicherweise an die Interpretation des Gemäldes von Panofsky erinnert, der die 
Darstellung als ein „pictorial memorial certificat“ auslegt.135 Diese dokumentiere die 
eheliche Bindung des Paares entsprechend einem Ritus, der sich im privaten Rahmen 
vollzieht. Daraus erschließt der Autor für die Gestik der Personen und für die 
Ausstattungsobjekte des Gemaches eine die Alltäglichkeit übersteigende „sakramentale 
Dimension“.136 Sabine Augath stellte 2003 fest, dass sich Panofskys Argumentation in 
seinem Standardwerk zur altniederländischen Malerei markanter akzentuiert: 
With the subject thus identified not as an ordinary portrait, but as the representation of a 
sacrament, the atmosphere of mystery and solemnity which seems to pervade the London 
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picture takes tangible form. We begin to see that what looks like nothing but a well-




Diese Auslegung der Darstellung ist nur eine von mehreren Interpretationen in 
Fachkreisen.
138
 Butor legt sich in seiner Interpretation des Gemäldes nicht fest. Für ihn 
zählt, dass der Maler selbst anwesend war, was er mit dem kürzesten Satz in diesem 
Kapitel kenntlich macht: „L´oeuvre est le résultat de cette présence“ (Les mots, S. 146). 
Einige Zeilen weiter heißt es: „Ce que commémore, l´œuvre, c´est le fait justement qu´il ait 
été invité, un témoin peut-être, c´est la promotion qu´a représentée pour lui un tel 
événement […]“ (Les mots, S. 146). Es handelt sich also nicht um eine erforderliche 
Sitzung bei einem Porträtmaler außerhalb der Trauungszeremonie. Das Gemälde feiert, 
Butor zufolge, gerade den Umstand, dass Van Eyck, vielleicht als Trauzeuge, eingeladen 
war. Besonderes Augenmerk legt Butor auf den außergewöhnlichen Grad der Ausarbeitung 
der gotischen Schrift: „L´extrême élaboration de cette gothique“ (Les mots, S. 146). Damit 
spielt Butor auf die Tatsache an, dass die Signatur in diesem Gemälde Van Eycks den 
Eindruck erweckt, handschriftlich niedergeschrieben zu sein. Bei allen anderen (außer auf 
einem weiteren Porträt) läuft entweder die Schriftart oder die Darstellungsweise und 
manchmal sogar beides diesem Eindruck zuwider. Bei der Arnulfini-Hochzeit ist die 
Signatur sehr aufwendig und kunstvoll ausgestaltet. Vor allem die prunkvolle Initiale 
springt ins Auge, weshalb es sich eindeutig nicht um ein Werkstattzeichen handle. Butor 
erklärt diese Signatur selbst als einen entscheidenden Akt: „la signature est elle-même un 
acte essentiel“ (Les mots, S. 146). Mit ihr wolle van Eyck den bürgerlichen Titel, den er an 
diesem Tag erhalten habe, bestätigen und ihn öffentlich bekannt machen. 
Auf einige Besonderheiten der Signatur im Gemälde der Arnulfini-Hochzeit geht Butor 
nicht ein. Beispielsweise ist die Signatur auf diesem Gemälde – mit Ausnahme des Porträts 
von Timotheos –  die einzige, die nicht auf dem Rahmen, sondern auf dem Gemälde selbst 
angebracht ist.    
Charakteristisch für Butors illustrativen Diskurs ist außerdem, dass der Maler Jan van Eyck 
selbst, ganz im Sinne von Paul Claudels kunsttheoretischer Schrift L´oeil écoute
139
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 Panofsky, Erwin: „Early Netherlandish Painting. Its origins and character”, Bd. I, New York 1971, S. 203. 
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 Otto Pächt beispielsweise sah in Jan van Eycks Arnulfini-Hochzeit vor allem ein Intérieur, C. Harbison 
rückte das individualpsychologische Moment in den Vordergrund und interpretierte die Tafel als 
„memorierendes Beziehungsbild“, das die zwischenmenschliche Dimension genrehaft thematisiere, vgl.: 
AUGATH, Sabine: „Jan van Eycks Ars Mystica”, München 2007, S. 201. 
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 Paul Claudel nennt seine 1946 verfassten Schriften über Kunst „L´œil écoute“, vgl.: CLAUDEL, Paul: 
„L´œil écoute“, Paris 1960. 
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unvermittelt zu sprechen beginnt. Die Worte, die Butor dem Maler van Eyck in den Mund 
legt, beginnen mit einer Alliteration:  
Capable de capter dans le miroir piège de mes couleurs vos cérémonies les plus intimes, on 
considère que je mérite d´y assister; l´excellence de ma peinture est telle qu´elle me met 
pratiquement au même rang que vous. Un autre peintre aurait pu dessiner ces visages, 
composer tous ces objets, mais quel autre peintre aurait été là? (Les mots, S. 146). 
Mit dieser rhetorischen Frage zeigt der Interpret dem Leser, dass sich der Künstler van 
Eyck seiner malerischen Qualitäten bewusst ist. Butor spielt mit Zweideutigkeit: es bleibt 
unklar, ob van Eyck besonders stolz darauf war, überhaupt bei der Vermählung anwesend 
zu sein oder ob van Eyck mit dieser Aussage meint, dass es ihm gelungen sei, diese 
Anwesenheit im Gemälde auch zu zeigen.   
Das Kapitel über Jan van Eyck ist gespickt mit euphorischen Aussprüchen wie „Mais aussi 
quelle enseigne que ce royal cadeau!“ (Les mots, S. 146), durch die die Bewunderung 
Butors für den Künstler explizit zum Ausdruck kommt. Zu den Begriffen dieses Lobs 
gehört beispielsweise auch „le fameux texte“, mit dem Butor die Zeilen meint, die der 
Betrachter auf dem Arnulfini-Gemälde vorfindet. Des Weiteren ist die Rede von „la 
promotion“, die Anerkennung, die van Eyck erfährt, bei einem solchen Ereignis wie der 
Vermählung der Arnulfinis dabei sein zu dürfen. Als der Maler selbst zu sprechen beginnt, 
betont er, dass es ihm sehr wohl zustehe („je mérite“) anwesend zu sein. Er spricht von der 
„excellence“ seiner Malerei und Butor kommt zu dem Schluss, dass Van Eyck mit diesem 
Gemälde den „titre de bourgeoisie en quelque sorte“ (Les mots, S. 146) erhalten habe.   
Der gewölbte Spiegel, über dem der Text van Eycks angebracht ist, erinnert an einen 
magischen Spiegel, da er dem Bildbetrachter einen Blick in die Szene aus einer anderen 
Perspektive erlaubt. Die Szene der Vermählung wird mit ihrer vollständigen Verdopplung, 
die die unsichtbare Seite enthüllt, wiedergegeben. Alle Symbole und alle Andeutungen, mit 
denen das Bild ausgestattet ist, werden hier auf kleinstem Raum vereinigt, der seinerseits 
auch symbolisch ist. Es ist zu erkennen, dass weitere Personen im Türrahmen stehen, 
möglicherweise die Zeugen der Eheschließung beziehungsweise der Maler selbst, während 
er die Szene malt. Butor bezeichnet den Spiegel deshalb als „miroir piège“ (Les mots, S. 
146), als ein Objekt, das täuschen kann, was die trügerische Eigenschaft des Spiegels 
betont.  
Butor beendet das Kapitel „Johannes de Eyck fuit hic“ mit der These, dass die Signatur 
eher noch als das feierliche Erinnern an einen entscheidenden Akt selbst ein 
entscheidender Akt sei („la signature est elle-même un acte essentiel“, Les mots, S. 146). In 
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dem späteren Kapitel „La grammaire des signatures“ geht Butor noch einen Schritt weiter 
und erklärt einen großen Teil des action painting als eine Weiterentwicklung der Signatur: 
„Une bonne partie de la peinture gestuelle, de l´action painting, peut être interprétée 
comme un développement de la signature“ (Les mots, S. 147). Butor geht an dieser Stelle 
auf die Machart der Signatur ein. Er stellt fest, dass manche Künstler bescheiden signieren, 
andere weit ausholende Signaturen verwenden, die über das ganze Bild reichen. In 
bestimmten Fällen sehe man dann nur noch die Signatur („quelquefois on ne voit plus 
qu´elles“, Les mots, S. 147), was Butor zu der Schlussfolgerung führt, das action painting 
sei als Resultat der Signatur zu betrachten.  
II. 1.1.2.2. Die Bedeutung der Bücher in der Bildenden Kunst 
Mit dem Titel „Les mots sur les choses“ spielt Butor auf Foucaults Text Les mots et les 
choses. Une archéologie des sciences humaines an, den dieser 1966, zwei Jahre vor der 
Entstehung von Les mots dans la peinture herausbrachte.
140
 In dieser Untersuchung 
verbindet Foucault, ähnlich wie Butor, wissensgeschichtliche mit sprachanalytischen und 
ästhetischen Fragestellungen. Er untersucht die unterschiedlichen Weisen, wie Wörter und 
Dinge in der abendländischen Wissensgeschichte des 16. bis 20. Jahrhunderts verbunden 
werden.  
Inhaltlich behandelt Butors Kapitel „Les mots sur les choses“ unter anderem das Thema 
Bücher, von denen er im Kapitel „La bibliothèque des peintres“ die These aufstellt, sie 
seien „le problème […] évidemment central“ (Les mots, S. 158). In zahlreichen Interviews 
betont der Kritiker immer wieder die Bedeutung, die Bücher für ihn haben, beispielsweise 
bezeichnete er das Buch als „objet central de notre civilisation“141 oder als „instrument 
fondamental de notre civilisation“.142 In seinem Text Quant au livre über das Gemälde 
Woher kommen wir? Was sind wir? Wohin gehen wir? Gauguins schreibt Butor: 
„l´interrogation sur le livre est au centre de l´art et de la littérature modernes.“143  
Die Miteinbeziehung verschiedener Wissenswelten als Merkmal des Diskurses wird hier 
evident. Nachdem Butor das Problem der Bücher als „zentral“ für die Beziehung von Wort 
und Bild deklariert hat, erläutert er im Anschluss die historische Entwicklung des Buches. 
Er spricht von der Heiligen Schrift im Christentum, die aus dem Buch eines der häufigsten 
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 Vgl.: FOUCAULT, Michel: „Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines“, Paris 1966. 
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 BUTOR, Michel, in: „Quant au livre. Triptyque en l´honneur de Gauguin“, in: „Œuvres complètes de 
Michel Butor. Recherches“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. X, Paris 2009, S. 1070. 
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 BUTOR, Michel: „Propos sur le livre d´aujourd´hui“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Répertoire 
2“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. III, Paris 2006, S. 438. 
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 BUTOR: „Quand au livre“, Bd. X, 2009, S. 1070. 
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Attribute von Heiligen in bildlichen Darstellungen gemacht hat. Die Evangelisten 
beispielsweise werden jeweils mit ihrem Buch abgebildet. Butor führt konkrete Beispiele 
an:  
Sainte Agnès était caractérisée par un agneau, Roch par un chien, Pierre par une clef, Jérôme 
par un livre et un lion. Pour les martyrs, c´est très souvent l´instrument de leur supplice, ou 
bien la partie suppliciée (Les mots, S. 132). 
Butor erläutert weiter, dass die Heiligen mit ihrem Attribut versehen, oft aber zusätzlich ihr 
Name auf das Bild geschrieben wurde: „[…] le saint est muni de son emblème, et pourtant 
son nom est inscrit sur l´image“ (Les mots, S. 132). An anderer Stelle, im fünften 
Unterkapitel, gibt Butor die Erklärung hierfür: „[…] surtout l´emblème ne représentait 
jamais qu´un des aspects du personnage sacré alors que son nom le désignait dans sa 
totalité“ (Les mots, S. 135). 
Nicht nur in Form von Attributen auf Heiligendarstellungen tauchen Bücher in der Malerei 
auf. Sie können auch das eigentliche Sujet sein, wie beispielsweise Bücherstillleben von 
Vincent van Gogh zeigen (Abb. 2). Butor geht näher auf dessen „Natures mortes“ ein, in 
denen verschiedene Bücher dargestellt sind, die im Titel des Gemäldes als Pariser Romane 
bezeichnet werden. Buchdarstellungen in einem Gemälde versinnbildlichen das enge 
Verhältnis der Schwesternkünste Malerei und Literatur. Butors Kapitelüberschrift lautet 
„Livres jaunes“ und damit liegt der Schwerpunkt nicht nur auf den Büchern, sondern auch 
auf der Farbe Gelb. Um auf die Symbolik der Farbe Gelb hinzuweisen, fügt Butor eine 
persönliche Anekdote an. Auf einer seiner früheren Reisen habe ein Geistlicher in einem 
britischen Eisenbahnabteil zu seiner Reisebegleiterin gesagt: „Madame, vous ne savez 
donc pas que Dieu vous voit tandis que vous lisez ce livre jaune!“ (Les mots, S. 159). Mit 
diesem persönlichen Erlebnis macht Butor auf die Bedeutung des Verruchten und 
Anstößigen der Farbe Gelb aufmerksam.
144
 Er nennt weitere Beispiele, die diese 
Bedeutung der Farbe Gelb illustrieren. Die „signification maudite“ sei für Aubrey 
Beardsley der Grund gewesen, seine Zeitschrift The Yellow Book zu nennen.
145
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 Die symbolische Bedeutung der Farbe Gelb ist in der traditionellen abendländischen Kultur negativ 
besetzt: Im Abendländischen Kulturkreis ist die Farbe Gelb die Farbe der Verfemten, der Verworfenen, 
der Ausgestoßenen, vgl.: LURKER, Manfred: „Symbol, Mythos und Legende in der Kunst. Die 
symbolische Aussage in Malerei, Plastik und Architektur“, Baden-Baden 1974, S. 142. Eva Heller 
beschreibt sie als die „zwiespältigste Farbe“. Die von unserer Erfahrung abgeleitete Symbolik ist positiv 
(Sonne, Licht, Gold etc.). Die historisch geprägte Symbolik ist negativ (Farbe der Geächteten seit dem 
Mittelalter, noch im 20. Jahrhundert erlebten die Juden Gelb als Farbe der Diskriminierung), vgl.: 
HELLER, Eva: „Wie Farben wirken. Farbpsychologie, Farbsymbolik, kreative Farbgestaltung“, Reinbek 
bei Hamburg 2004, S. 129-137. 
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 Dabei handelt es sich um eine britische Literatur- und Kunstzeitschrift, die von 1874 bis 1897 erschien 
und unter anderen von Aubrey Beardsley herausgegeben wurde. Der Name der Zeitschrift geht wiederum 
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öffnet dem Leser die Augen für die unterschiedliche Bedeutung der Farbe Gelb, in Van 
Goghs Stillleben ebenso wie in anderen Kontexten wie beispielsweise bei der Wahl des 
Namens der Zeitschrift The Yellow Book. 
Bei Van Goghs Stillleben fällt Butor auf, dass die Bücher zwar Titel besitzen, diese seien 
allerdings nicht lesbar: „[…] on voit que les livres ont des titres; on ne peut pas savoir 
lesquels, mais ils sont présents“ (Les mots, S. 159). Auf einem der Gemälde sind auch 
aufgeschlagene Bücher zu sehen, deren Buchseiten durch den „Blick des Malers 
vollständig reingewaschen“ seien: „complètement lavées par l´oeil du peintre“ (Les mots, 
S. 159). Das sei der Grund dafür anzunehmen, dass der Künstler „diese Bücher gemalt hat, 
um sich von ihrem Text zu befreien: „l´artiste a peint ces livres pour se délivrer de leur 
texte“ (Les mots, S. 159). Auf einem weiteren Gemälde gibt Van Gogh die für ihn 
wichtigen Wörter detailliert wieder. Der Betrachter hat folgende Zeilen vor sich: „annuaire 
de la Santé par F. V. Raspail“. Butor meint, es sähe so aus, als ob Van Gogh sie durch eine 
Lupe betrachte. Den Namen des Künstlers auf dem Umschlag legt Butor als Signatur aus, 
die ebenfalls von hoher Präzision sei.  
Einen ähnlichen Vergrößerungseffekt erkennt Butor auf dem Porträt Emile Zolas, das 
Edouard Manet 1868 malte. Zu sehen ist Zola, der dem Künstler in seinem Atelier in der 
Rue Guyot Modell sitzt. Der Schriftsteller ist umgeben von Gegenständen, die für seinen 
Beruf, seine Persönlichkeit und seine Interessen charakteristisch sind. An der Wand ist eine 
Reproduktion von Manets Olympia zu erkennen, die 1865 für einen Skandal sorgte, von 
Zola allerdings als ein Meisterwerk angesehen wurde. Links daneben hängt ein japanischer 
Holzschnitt, der die Faszination der Maler für den Fernen Osten symbolisiert. Zola sitzt am 
Schreibtisch und hält ein aufgeschlagenes Buch in Händen, das Butor beschreibt: 
L´ouvrage que l´écrivain tient ouvert au premier plan est étudié dans ses seules valeurs 
plastiques. C´est un ‚beau livre’, avec ses lettrines, ses effets de moirures dans le gris du 
texte; peut-être est-il possible de l´identifier, mais il n´est évidemment point là pour être 
reconnu individuellement, il donne le niveau de la bibliothèque (Les mots, S. 159). 
Das Buch sei also bewusst ausgesucht worden, um das „Niveau der Bibliothek“ Zolas zu 
zeigen. Wie Butor andeutet, ist es in der Forschung immer noch ein Rätsel, welchen 
                                                                                                                                                                                
zurück auf Oscar Wildes The Picture of Dorian Gray. Dort spielt das gelbe Buch eine Roll emit 
verderbender Wirkung: „[…] His eye fell on the yellow book. […] It was the strangest book he had ever 
read. It seemed to him that in exquisite raiment, and to the delicate sound of flutes, the sins of the world 
were passing in dumb show before him. […] The style in which it was written was that curious jewelled 
style, vivid and obscure at once, full of argot and of archaisms, of technical expressions and of elaborate 
paraphrases, that characterizes the work of some of the finest artists of the French school of Symbolistes. 
[…] One hardly knew at times whether one was reading the spiritual ecstasies of some mediaeval saint or 
the morbid confessions of a modern sinner. It was a poisonous book.” Zitat aus: WILDE, Oscar: „The 
Picture of Dorian Gray”, New York 1993, S. 91f. 
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Bildband Zola in Händen hält, es wird aber davon ausgegangen, dass es sich um Charles 
Blancs Histoire des peintres handelt.
146
 Dafür sprechen das Layout, die Proportionen und 
die Größe des Buches. Es ist darüber hinaus bekannt, dass Manet immer wieder auf 
Illustrationen der Blancschen Bände zurückgriff und das Buch zweifelsohne in seinem 
Besitz war. Butor geht nicht weiter darauf ein, dass die Anwesenheit dieses Buches auch 
einen Hinweis auf Manets Suche nach Bildmotiven in der älteren Kunst darstellt sowie 
Zolas Interesse an der Bildenden Kunst seiner Zeit.
147
 Bei dem Arrangement des 
Innenraumes, in dem Zola posiert, geht es nicht nur um ein Ambiente, das die intellektuelle 
Tätigkeit des Schriftstellers betont, sondern auch um eine symbolische Bedeutung, die 
Manet mit den Objekten aus seinem Besitz erzeugt. Insofern nimmt Manet die Darstellung 
von Gemälden, Büchern und exotischen Objekten in den offen symbolistischen Bildnissen 
vorweg, die van Gogh und Gauguin zwanzig Jahre später malten. 
Es befindet sich in diesem Gemälde noch ein zweiter Text, eine Broschüre, die aus dem 
Durcheinander der Schriften herausragt – es ist die Verteidigungsschrift, die Zola im 
Frühjahr 1867 für Manet veröffentlicht hatte. Um anzudeuten, wie wichtig es Manet war, 
„durch die Annahme des Porträtauftrags den Dank für diese Unterstützung abzustatten, 
platzierte er das Büchlein so, dass sein Titel und Autor an die Stelle der eigenen Signatur 
und Widmung treten“.148 Butor fasst diese Information in einem kurzen und prägnanten 
Satz zusammen: Das ganze Gemälde sei eine Antwort auf diese Broschüre: „Le tableau 
tout entier est la réponse à cet objet“ (Les mots, S. 159). Mit diesem Satz trifft Butor den 
Kern des Gemäldes und kann dadurch auf eine Darstellung der Entstehungsgeschichte des 
Gemäldes verzichten. In der langen Freundschaft Manets mit Zola stellt dieses Porträt 
einen Höhepunkt dar. Es gehört zur Gattung der Literatenporträts, von denen Manet eine 
ganze Reihe schuf. Außer Zola porträtierte Manet auch Baudelaire, Poe, Mallarmé, Astruc, 
Desboutin, Duret, Antonin Proust und andere.
149
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II. 1.1.2.3. Bild und Text im Werk von René Magritte 
Butors illustrativer Diskurs strebt danach, ästhetische Phänomene verstehbar zu machen. 
Bei der Umsetzung dieses Vorhabens greift er auf verschiedene Episteme zurück: Die 
einzelnen Unterkapitel im dritten Kapitel thematisieren Sujets aus den verschiedensten 
Bereichen wie der Kunstgeschichte, Literaturwissenschaft, Psychologie und Alchimie. Die 
folgende Analyse stützt sich vor allem auf das vierte Unterkapitel, das einen Exkurs in die 
Kunstgeschichte darstellt. Der Titel „La trahison des images“ bezieht sich auf ein 
surrealistisches Gemälde von René Magritte (Abb. 3). Butor greift auf ein Bildbeispiel 
zurück, das, wie eine ganze Reihe anderer Gemälde Magrittes, für das Auftauchen von 




Magrittes Gemälde ist deshalb zu einem Paradebeispiel für die Beziehungen von Wort und 
Bild geworden, weil hier Sprache und Bild in einen neuen, interaktiven Prozess 
eintreten.
151
 Diese Entwicklungen in der „avantgardistischen“ Kunst bewirkten eine 
wechselseitige Durchdringung von Literatur und Bildender Kunst. Die Literatur fand zur 
bildhaften Gestaltung, und die Bildende Kunst eignete sich Elemente des Sprachlichen an. 
Seit Kubisten erstmals einzelne Buchstaben, Wortfragmente und Worte in ihre Bilder oder 
Textfragmente und ganze Texte in ihre Zeichnungen und Leinwände „collagierten“, wird 
die Kunst zunehmend lingualisiert.  
Das fünfte Unterkapitel „Est-ce le jour ou la nuit?“, entführt den Leser in die Welt der  
Psychologie. Magrittes Gemälde La Clef des songes (Abb. 4) aus dem Jahr 1930 ist in 
sechs Felder unterteilt, in denen jeweils ein Gegenstand und darunter ein Wort abgebildet 
sind, die in keiner Relation zueinander stehen. Magritte zerstört hier wie in vielen anderen 
Gemälden gängige Beziehungen zwischen Signifikanten und Signifikaten. Butor schlägt 
eine Brücke zwischen der Aufteilung des Gemäldes in sechs gleich große einzelne Tafeln 
und den mehrflügeligen Altären im Mittelalter, den sogenannten Polyptycha. Butor 
beschreibt das Gemälde folgendermaßen: 
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 Vgl.: WEIAND, Christof: „Filiationen des Surrealistischen in den 1950er Jahren in Frankreich: Yves 
Bonnefoy und Michel Butor“, in: „Surrealismus in der deutschsprachigen Literatur“, hrsg. von Friederike 
Reents, Berlin [u.a.], 2009, S. 167-185. 
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 Siehe auch: ROBBE-GRILLET, Alain: „La Belle Captive“; Magrittes Behauptung, dass Bilder die Wörter 
nicht nur übersetzen, sondern teilweise auch ersetzen können, hat Robbe-Grillet in „La Belle Captive“ 
umgesetzt, vgl.: WAGNER, Christoph: „Ceci n´est pas une pipe. Bild und Text im intermedialen Transfer 
bei René Magritte und Alain Robbe-Grillet“, in: „Multiperspektivische Fragestellungen der Translation in 
der Romania“, hrsg. von Alberto Gil, Frankfurt a. M. [u.a.] 2007, S. 331-350; Michel Foucault widmete 
Magritte als einzigem Bildkünstler eine eigene Buchpublikation, vgl.: FOUCAULT, Michel: „Ceci n´est pas 
une pipe“, Montpellier 2010.  
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Dans chacune des six alvéoles, nous voyons des objets isolés dans leur ressemblance la plus 
commune, sous lesquels des légendes nous donnent d´autres noms. Un œuf des ainsi baptisé 
‚l´acacia’. Instruits par La trahison des images, nous pouvons traduire le tableau ainsi: 
Ceci n´est pas un œuf (alors que c´est bien là le nom que vous auriez donné à cette image si 
on vous avait interrogé), mais l´acacia,       
Ceci n´est pas un soulier féminin mais la Lune […] (Les mots, S. 141). 
Magritte lässt in diesem Gemälde Text und Bild aufeinander prallen, wählt den der 
Abbildung zugeordneten Begriff völlig willkürlich, womit er eine Irritation beim 
Betrachter bewirkt. Magritte kehrt hier ein bekanntes Bildschema um: Die Präsentation 
von einzelnen Gegenständen mit ihrer Bezeichnung dient zur enzyklopädischen 
Information von Kindern über Unbekanntes, vor allem zum Lernen des Schriftbildes von 
Namen, deren Gegenstand bekannt ist.  
In dem Gemälde La Clef des songes spielt der surrealistische Maler mit den inneren 
Bildern und Assoziationen, die beim Betrachter durch das Lesen des jeweiligen Wortes 
ausgelöst werden. Butor schlägt folgende „Lektüre“ des Gemäldes vor:  
[…] ceci n´est pas un soulier féminin mais La Lune, 
ceci n´est pas un chapeau mais la neige, 
ceci n´est pas une chandelle allumée mais le plafond, 
ceci n´est pas un verre mais l´orage, 
ceci n´est pas un marteau mais le désert (Les mots, S. 141). 
In der Rolle des „Bildübersetzers“ fühlt sich Butor an ein Gedicht von Rimbaud erinnert, 
woraus er einen Satz zitiert, ohne dessen genaue Referenz zu nennen: „Je vis très 
sérieusement une mosquée à la place d´une usine…“.152 Mit dem Verweis auf Rimbaud als 
einen seiner großen Meister („un des plus grands poètes de notre langue“153) in diesem 
Kontext illustriert der Kritiker die Vorbildfunktion Rimbauds für die Surrealisten. 
Den Titel des Gemäldes La Clef des songes nimmt Butor zum Anlass, einen weiteren 
intertextuellen Bezug herzustellen. In Freuds La Science des rêves (Traumdeutung
154
) 
befindet sich, Butor zufolge, die Erklärung dafür, warum ein im Traum auftauchender 
Schrank in Wirklichkeit meist als eine Frau zu verstehen sei. Daraus schlussfolgert Butor, 
dass ein im Traum gesehenes Ei eigentlich als Akazie verstanden werden soll oder 
weitergedacht:  
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 Auszug aus Rimbauds in lyrischer Prosa geschriebenen Text „Une saison en enfer“ („Délires II, Alchimie 
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 BUTOR, Michel: „La poésie de Rimbaud“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Recherches“, hrsg. 
von Mireille Calle-Gruber, Bd. X, Paris 2009, S. 395. 
154
 Vgl.: FREUD, Sigmund: „Die Traumdeutung“, Frankfurt a. M., 2005. (Originalausgabe von 1900).  
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C´est la distance qui existe entre l´acacia réel et ce que m´évoque ordinairement son nom, 
l´image que j´aurais tendance à mettre au-dessus, qui lui permet de prendre dans mon rêve 
l´apparence d´un œuf. (Les mots, S. 141) 
 
Im zentralen sechsten Kapitel der Traumdeutung thematisiert Freud die 
„Darstellungsmittel des Traumes“, woraus sich in knapper Form eine komplette 
Medientheorie des Bildes ablesen lässt.
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Im sechsten Unterkapitel mit dem Titel „Rébus“ eröffnet Butor eine weitere Facette der 
Text - Bild - Beziehung. Butor erläutert die Geschichte des Bilderrätsels, des sogenannten 
„Rébus“:  
On connaît de nombreux tableaux-rébus anciens, et il en existe sans doute beaucoup qui 
n´ont pas encore été identifiés comme tels (ne serait-ce qu´à cause de la gêne considérable 
que tout changement de prononciation apporte à leur déchiffrage), car si sous sa forme la 
plus connue aujourd´hui, celle du jeu de société, du divertissement journalistique qui s´est 
développé surtout dans les périodiques du siècle dernier, comme les mots croisés et bien 
d´autres amusements linguistiques, il respecte en général la linéarité du texte qui le soutient, 
chaque objet évoquant un mot ou une syllabe, un chat et un pot pour chapeau, venant à sa 
place dans la ligne de gauche à droite selon le moment où il doit être prononcé, il arrive que 
l´artiste réussisse à tout mêler en une seule scène (Les mots, S. 143). 
Das Kapitel wird überwiegend von sprachwissenschaftlichen Begriffen bestimmt: Butor 
sinniert über die Phonetik, den Klang des Gesprochenen, und gelangt so zur Bedeutung des 
Klangs in der Poesie, wo Homonyme eine besondere Rolle spielen. Butor nennt zwei 
Beispiele: im Französischen lässt sich der Satz „Au lion d´or“, auch anders lesen, etwa „Au 
lit on dort“, was zwei völlig verschiedene Bedeutungen hat. In jedem polysemen Wort 
klingen die ihm gleichenden anderen Wörter mit:  
Si nous faisons de l´astronomie, nous n´avons pas seulement besoin de chasser du mot ‚lion’ 
(constellation céleste) les sens d´animal rugissant, d´homme brave, de personnage principal 
d´une société, de jeune élégant, et tous les autres qui se trouvent au même article du 
dictionnaire, que ce soit chez Littré ou Larousse, mais il y a aussi la ville de Lyon qui lorgne 
dans l´ombre (Les mots, S. 143). 
Vom Klang der Wörter spannt Butor einen Bogen zur Alchimie, wo von der „cabale 
phonétique“ die Rede ist. Was wiederum mit dem Begriff der „cabale“ mitschwingt, ist die 
mystische Tradition des Judentums. An dieser Stelle zeigt sich Butors transkultureller und 
interreligiöser Blick, mit dem er die Welt erfährt.  
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II. 1.1.3. Resümee 
In seinem Artikel Vom Bilderlesen erklärt der Kunsthistoriker Gombrich die 
Charakterisierung der Bildbetrachtung als „Lektüre“ für gerechtfertigt. Eine für die 
Wahrnehmung von Bildern maßgebliche „Eigenheit unserer Psyche“ bestehe nämlich in 
der „Fähigkeit […], nicht so sehr einzelne Elemente als Beziehungen zwischen Elementen 
aufzufassen“. Der Betrachter nimmt die Elemente der Bilder wie Buchstaben wahr, die 
Wörter wie Wörter, die Sätze ergeben, und der Betrachter sucht stets nach einer Syntax.
156
 
Butors Essai Les mots dans la peinture geht von einer Analogie zwischen Literatur und 
Bildender Kunst aus und erörtert einen so selbstverständlichen wie vielfach übergangenen 
Sachverhalt:
157
 dass das Bild selten ohne Worte in unserer ästhetischen Erfahrung 
erscheint. Butor zeigt die diskrete, aber doch kontinuierliche Präsenz der Wörter, der 
Beschriftungen, Legenden etc. in der europäischen Malerei seit dem Mittelalter auf. Das 
„Lesen“ von Gemälden, deren „Lektüre“ wird als eine Selbstverständlichkeit aufgefasst.  
Anhand von Jan van Eycks Gemälde Arnulfini-Hochzeit illustriert Butor, wie entscheidend 
Signaturen für die Deutung des Gemäldes sind. Er führt aus, wie viel für die Interpretation 
entscheidende Informationen in dem einen kurzen Satz „Johannes van Eyck fuit hic“ 
enthalten sind. An einem weiteren Bildbeispiel wie dem Bücherstillleben Van Goghs lässt 
Butor den Bildbetrachter erkennen, dass Bücher beziehungsweise Literatur im allgemeinen 
malerisches Material darstellen wie umgekehrt auch Gemälde beziehungsweise die Malerei 
Stoff für literarische Texte sind. Die enge Verbindung von Wort und Bild wird durch die 
Deutung der Gemälde Pariser Romane von Van Gogh und Manets Porträt des 
Schriftstellers Zola deutlich. Die Funktion von Büchern als Attribut, ihre symbolische 
Bedeutung und allgemeine Signifikanz zur Vermittlung von Informationen erfährt in 
Butors Abhandlung eine übersichtliche Darstellung. Mit dem surrealistischen Maler René 
Magritte greift Butor einen Maler heraus, der die Infragestellung von Darstellbarkeit des 
Sichtbaren zu seinem Schlüsselthema macht. Kein Gemälde scheint besser geeignet, als 
Magrittes La trahison des images, um die verschiedenen Seiten der Beziehungen zwischen 
Bild und Sprache auszuloten.  
Durch diese vielseitige Auswahl an Gemälden geht Butor auf die verschiedenen 
Funktionen ein, die Wörter für die bildliche Darstellung bedeuten. Bei seiner Reise durch 
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die Europäische Kunstgeschichte wird deutlich, wie künstlich die Trennung zwischen Bild 
und Sprache ist, wenn doch Sprachliches derart mit „ins Bild“ gehört. Eine 
Zusammenfassung seines Essais gibt Butor selbst in einem Interview: 
Il y a toujours du texte entremêlé dans la peinture; non seulement des mots peuvent être 
écrits sur le tableau, mais celui-ci nos apparaît toujours dans une atmosphère de texte: là-
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II. 1. 2. Der Essai Un tableau vu en détail 
Der früheste Essai in der Reihe der kunsttheoretischen Schriften von Michel Butor 
beschäftigt sich mit dem monumentalen Gemälde Die Gesandten des Renaissance-Malers 
Hans Holbein (Abb. 5). Der Text entstand 1956 unter dem Titel Un tableau vu en détail 
und ist in der monatlich erscheinenden internationalen Zeitschrift Monde Nouveau (Paru) 
im Juni 1956 erstmals veröffentlicht worden.
159
  
Kaum ein anderes Gemälde des frühen 16. Jahrhunderts übt seit seiner Präsentation in der 
Londoner National Gallery so große Wirkung auf Besucher und Kunsthistoriker aus wie 
Holbeins Die Gesandten. Dies ist außer des lebensgroßen Formats der Protagonisten und 
der präzisen Darstellung der Objekte auch auf die Vielschichtigkeit des Gemäldes 
zurückzuführen. In der burgundisch-französischen Rhetorik, in deren Kontext das Gemälde 
entstand, und besonders unter François I. galt das Prinzip der Mehrdeutigkeit als ein 
zentrales Merkmal der Hofkultur.
160
 Die gesamte Anlage des Gemäldes ist daraufhin 
konzipiert, seine verschiedenen Objekte, Symboliken und Bedeutungen nur schrittweise 
preiszugeben.  
Mit seinem Essai Un tableau vu en détail trägt Butor zur Entschlüsselung der 
symbolträchtigen Objekte bei. Dabei faszinieren ihn vor allem die Bezüge zwischen 
Gegenständen und Personen und die Schlüsse, die aus der Kombination der einzelnen 
Bestandteile des Gemäldes zu ziehen sind. Anhand bestimmter „Einzelheiten“ innerhalb 
der Holbeinschen Komposition ordnet Butor das Gemälde in seinen zeitgeschichtlichen 
Kontext ein, was den Titel Un tableau vu en détail erklärt. In einem Interview aus dem 
Jahr 1973 heißt es: 
[…] je ressens les choses historiquement. Un tableau pour moi n´est jamais un fait 
totalement isolé. C´est toujours un événement à l´intérieur de la peinture déjà existante […] 
Toute œuvre d´art, je la reçois comme un moment à l´intérieur d´un processus nettement 
complexe, et qui ne peut d´ailleurs s´aplatir dans une formule linéaire. Cette ‚conception 
historique’ de l´œuvre d´art est en fait un retournement de l´histoire de l´art.161  
Butor spricht von einer „conception historique“ des Kunstwerks, so dass es als legitim 
erscheint, seine Leistung im Falle des Essais über Holbein in erster Linie als die eines 
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Historikers zu bezeichnen. Er interessiert sich für Holbeins Art der Visualisierung 
historischer Ereignisse. Bei der Erforschung von Holbeins Gemälde Die Gesandten ist ihm 
ein weites Betätigungsfeld geboten. Das Rätselhafte, Enigmatische des Gemäldes, was es 
gerade so spannend macht, beschreibt Butor an einer Stelle als eine „Maske“: „Tout le 
superbe arrangement que nous venons d´examiner se présente ainsi comme une façade, 
presque comme un masque“ (Holbein, S. 745). Auf der Suche nach dem Verborgenen, 
nach den Dingen hinter der Maske, zeigt sich Butors „désir faustien“, wie es Calle-Gruber 
treffend formuliert, „ce désir faustien qui habite Butor d´embrasser l´univers. D´en 
découvrir la clé, le chiffre, l´arcane.“162 Darauf, dass der eigentliche Bildinhalt des 
Gemäldes Die Gesandten im scheinbar offen Dargelegten verborgen wurde, deutet die 
verzerrte Darstellung des Totenschädels. Dieses offensichtliche Rätsel stellt für Butor eine 
Herausforderung dar, den Kern zu suchen, den Ursprung, das bisher nicht Entdeckte. Mit 
dem Gemälde wollten die Gesandten den englischen König von der Notwendigkeit einer 
universalen Harmonie und christlichen Einheit überzeugen. Der Kritiker Butor übersetzt 
die Intentionen des Gemäldes in Sprache und illustriert so die Vielschichtigkeit und 
Symbolträchtigkeit des Doppelporträts.  
II. 1.2.1. Der Künstler Hans Holbein d. J. und sein Gemälde Die Gesandten 
Der Maler Hans Holbein der Jüngere gilt als einer der größten Renaissance-Maler. Er 
wurde um 1497/98 in der florierenden Handelsmetropole Augsburg als Sohn des Malers 
Hans Holbein des Älteren geboren. Bei seinem Vater lernte er das Handwerk der Malerei. 
Seit 1515 ist die Umsiedlung Holbeins nach Basel nachweisbar. Im Jahre 1526 verließ er 
die Schweiz und reiste mit einem Empfehlungsschreiben des großen Humanisten Erasmus 
von Rotterdam nach England. In Butors Essai heißt es: 
[…] Augsbourg où Hans Holbein le jeune était né en 1497 et avait été élevé, Augsbourg 
surnommée alors la ville la plus riche du monde, ville de bourgeoisie triomphante, ville des 
Fugger, les grands armateurs, leurs banquiers de Charles Quint. Bâle où Holbein peint ses 
premiers chefs-d´oeuvre, où il se marie, où il laisse sa femme et ses enfants lorsqu´il va en 
Angleterre, est une ville du même type […]. Lorsque Holbein débarque pour la seconde fois 
à Londres, en 1531, celui qui l´y avait attiré, son protecteur Thomas More, l´auteur de 
l´Utopie, vient de démissionner du poste de ministre de la Justice, exprimant ainsi sa 
réprobation à l´égard de la conduite du roi (Holbein, S. 740f).  
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Erasmus schrieb an seine englischen Freunde, die Künste erfrören in England. Unter ihnen 




Obwohl Holbein familiär in Basel gebunden war, kehrte er 1532 dauerhaft nach England 
zurück. Einer der Hauptgründe für diese Entscheidung mag die schlechte Auftragslage in 
der gerade protestantisch gewordenen Stadt Basel gewesen sein. In England war Holbein 
zunächst für die deutschen Kaufleute des Stahlhofs tätig. Zu welchem Zeitpunkt er 
Hofmaler Heinrich des Achten geworden ist, kann aufgrund der verloren gegangenen 
Rechnungsbücher aus den Jahren 1532-1537 nicht festgestellt werden. Im Auftrag von 
Henry VIII. unternahm Holbein einige Reisen, um Brautbildnisse und Porträts 
anzufertigen. Die Wirkung, die Holbein auf den englischen Porträtstil hatte, kann kaum 
hoch genug eingeschätzt werden. Nach der Ära Holbein wurde das Porträt zu einer festen 
Institution in der englischen Malerei. Gerade Holbeins außergewöhnliche Begabung auf 
dem Gebiet der Porträtkunst, die Lebendigkeit seiner Bildnisse und die Stofflichkeit der 
Texturen müssen die Aufmerksamkeit Dintevilles erregt haben. Mit den Ambassadors 
bewies der Künstler auch seine Fähigkeit zur lebensgroßen Darstellung und sein 
perspektivisches Können. Das Gemälde Die Gesandten nimmt eine Sonderstellung in 
Holbeins Oeuvre ein. Wie sich aus den inhaltlichen Aussagen des Bildes erschließen lässt, 
lag die Idee für die Konzeption in den Händen der Auftraggeber. Dies verringert 
keineswegs seinen Ruhm an dieser großartigen Schöpfung, denn ohne sein handwerkliches 
Talent und seine ungewöhnlichen künstlerischen Fähigkeiten sowie eine entsprechende 
Aufgeschlossenheit wäre dieses Doppelbildnis kaum möglich gewesen. 
Die historischen Hintergründe zur Zeit der Ausführung des Doppelporträts sind 
weitestgehend bekannt. Das Gemälde entstand 1533 unter der Herrschaft von Henry VIII. 
Die politischen Entwicklungen in England in dieser Zeit, die mit der Legitimation Anne 
Boleyns als neue Königin einen Höhepunkt fanden, sind als die eigentliche Triebfeder und 
die zentrale Aussage des Doppelbildes zu verstehen. Von dieser Grundlage aus bringt das 
Gemälde verschiedene Ideen und Überzeugungen seiner Zeit zum Ausdruck. Die 
Uneinigkeit der Christenheit im Zusammenhang mit der religiösen Spaltung erscheint als 
eines der Hauptthemen des politischen Kontexts. Die Auswirkungen der Reformation und 
die Loslösung der englischen Kirche von Rom, die das Bündnis der christlichen Herrscher 
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stören, sowie der Wunsch nach Versöhnung der widerstreitenden Parteien spiegelt eine 
breit angelegte Harmonie-Disharmonieallegorie wider. In Butors Essai heißt es: 
Ce n´était pas sans raison que le roi de France avait choisi comme ambassadeurs à la cour de 
Londres des hommes ouverts aux idées nouvelles. C´est en cette année 1533 que 
l´Angleterre s´est séparée de Rome (Holbein, S. 742). 
Pointiert gibt Butor die wichtigste Information preis: die Trennung Englands von Rom. Im 
nächsten Schritt verweist er auf das Fußbodenmosaik, das eine Nachbildung des Mosaiks 
im Sanktuarium von Westminster Abbey ist. Butor erläutert, warum sich Holbein für 
dieses Motiv entschieden hat:   
Depuis 1531, les assemblées ou ‚convocations’ du clergé britannique avaient reconnu le 
terrible Henri VIII pour chef suprême. Depuis 1529, désirant épouser Ann Boleyn, celui-ci 
espérait que le pape consentirait à annuler son mariage avec sa première femme, Catherine 
d´Aragon. Le 25 janvier 1533, las d´attendre, il passe outre; il épouse en secret sa maîtresse. 
Le 5 avril, il fait interdire par le parlement tout appel en cour de Rome; le 23 mai, l´évêque 
luthéranisant de Cantorbéry, Thomas Cranmer, déclare nul le premier mariage; le 28, il 
proclame valide le second. Clément VII riposte: le 11 juillet, il excommunie le roi. Dès lors 
les relations sont rompues; l´Eglise d´Angleterre s´isole et s´organise autour du chef qu´elle 
s´est choisi (Holbein, S. 742f). 
Zum bloßen Verständnis für Holbeins Wahl des Fußbodens im Gemälde hätte eine 
knappere Schilderung der Lebensgeschichte von Henry VIII. gereicht. An der 
ausführlichen Wiedergabe dieser biographischen Daten aus dem Leben Henry VIII. zeigt 
der Interpret Butor, dass er seine Betrachtungen von Kunstwerken mit großem 
historischem Interesse verfolgt.   
II. 1.2.2. Butors Beschreibung des Gemäldes Die Gesandten 
Holbeins Gemälde Die Gesandten beeindruckt schon allein durch sein großes, fast 
quadratisches Format mit den Maßen 207 cm auf 209 cm. Die beiden Männer in 
Lebensgröße, von Holbein ausgesprochen realistisch gemalt, bedeuten gegenüber den 
üblichen Formaten eine Steigerung um das 30-40fache. Es handelt sich um dünnschichtige 
Feinmalerei auf Eichenholzbrettern als Bildträger.  
Das Gemälde zeigt zunächst die Darstellung zwei lebensgroßer Männer, die gemeinsam in 
einem privat motivierten Porträt ganzfigurig dargestellt werden. Sie erscheinen in 
repräsentativer Distanzierung älter als sie laut der versteckten Altersangaben waren: „aet 
suae 29“ steht auf der Dolchscheide in der Hand des Linken, „aetatis suae 25“ auf dem 
Buchrand unter dem Ellbogen des Geistlichen. Die beiden dargestellten Personen nehmen 
nicht das Zentrum der Komposition ein, sondern werden von einem Tisch, beladen mit 
zahlreichen Objekten, an die Seiten der Leinwand verwiesen. Wie bei vielen 
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Freundschaftsbildern, als welches dieses Gemälde allgemein betrachtet wird, scheint die 
Symmetrie als das bestimmende Kompositionselement und Mittel der Koordination. Wie 
in seinen frühen Bildnissen lag Holbein in diesem Doppelporträt daran, seine erstaunliche 
Geschicklichkeit in der Wiedergabe von Einzelheiten zu zeigen und den Dargestellten 
durch die Dinge zu kennzeichnen, zwischen denen sein Leben verlief.
164
  
Die Objekte liegen in zwei getrennten Stößen auf dem halbhohen Tisch, wobei die 
Gegenstände auf dem oberen Bord von den aufgestützten Armen der beiden Männer 
überdeckt werden. So wie die Komposition angelegt ist, soll sie offensichtlich den 
Eindruck vermitteln, dass hier gemeinsame, beide Männer betreffende Interessen 
präsentiert werden. Die Anordnung der Objekte beinhaltet dabei eine Trennung in einen 
himmlischen und einen irdischen Teil. Auf dem oberen Teil, der durch den türkischen 
Teppich als Unterlage hervorgehoben wird, befindet sich ein Globus mit Himmelszeichen, 
wohingegen die Gegenstände auf dem unteren Regal dem irdischen Leben zuzuordnen 
sind. Die gemeinsame weltliche Mission wird hier zum Thema.  
Vor und zwischen den beiden Gesandten schwebt über dem geometrischen 
Fußbodenmosaik eine rätselhafte Erscheinung. Sie bleibt rätselhaft, solange der Betrachter 
dem Bild frontal gegenübersteht. Es handelt sich bekanntlich um einen extrem verzerrten 
Totenkopf, den der Betrachter nur von rechts unten, „bei minimalem Winkel zwischen 
Bildfläche und Sehstrahl, entzerrt erkennen kann.“165 In Butors Essai heißt es: 
Alors que les deux hommes et les autres objets sont baignés d´un jour égal qui vient de 
l´avant, cette chose aux courbes grimaçantes et comme dans le violent éclat d´un projeteur 
situé à droite. Si l´on se place de ce côté, le plus près possible du mur, on s´aperçoit que cette 
figure est un crâne systématiquement déformé pour qu´on ne le reconnaisse que de cet 
endroit (Holbein, S. 745). 
Faszinierend ist diese gewaltige Anamorphose
166
, die bezüglich ihrer prominenten Position 
in einem ansonsten auf Naturähnlichkeit angelegten Bild kein Vergleichsbeispiel kennt. 
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Das Besondere an Holbeins Erfindung gegenüber der Mehrzahl der Anamorphosen liege 
darin, so Konrad Hoffmann, dass nur ein Teil verzerrt ist und sich in einer Spannung zum 
Übrigen befinde. So beruhe die Wirkung des Gemäldes auf dem Gegensatz des 




Auf formaler Ebene ist das Gemälde damit längst nicht erschöpfend behandelt. Für die 
vorliegende Untersuchung genügen jedoch diesen Informationen, da der Schwerpunkt 
Butors auf dem historischen Kontext liegt.
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II. 1.2.3. Die Forschungssgeschichte des Doppelporträts 
Die inzwischen über hundertjährige Forschungsgeschichte des Gemäldes ist vielfältig und 
verzweigt sich in etliche Beiträge zu Einzelaspekten. Ganz grob lassen sich zwei 
Interpretationsansätze gegenüberstellen. Die einen sehen in dem Doppelporträt vor allem 
die Spaltung der Christenheit und die Reformation der Kirche thematisiert, während die 
anderen den Vanitasgedanken im Sinne eines memento mori als Hauptaussage des Werks 
erkennen. In jüngeren Publikationen wird betont, dass Holbein in seinem Gemälde nicht 
nur einen Sinngehalt verfolgt, sondern dass verschiedene Aspekte der Komposition 
mehrere Bedeutungsinhalte gleichzeitig einschließen.  
Im Jahr der Entstehung von Butors Essai 1956 war das Gemälde Die Gesandten bereits gut 
erforscht: Daniela Roberts lieferte in ihrer Dissertation mit dem Titel Imago Mundi. Eine 
ikonographische und mentalitätsgeschichtliche Studie, ausgehend von Hans Holbein The 
Ambassadors 2009 eine ausführliche Darstellung der Forschungsgeschichte zu diesem 
Gemälde. Die Monographie Mary Herveys
169
 aus dem Jahr 1900 nennt sie ein 
Schlüsselwerk, das sowohl die Hintergründe der Personen als auch die Herkunft vieler 
Objekte im Bild aufdecke.
170
 Auch Michel Butor verweist auf die britische Forscherin und 
                                                                                                                                                                                
Zentralperspektive, ausgegangen werden. Zu der ursprünglich langgestreckten Form, die sich wie bei 
Holbein aus einem bestimmten Blickwinkel vom Seitenrand des Bildes entzerrt, traten im 18. Jahrhundert 
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stützt sich in seiner Untersuchung hauptsächlich auf ihre Erkenntnisse: „En 1900, Mary F. 
S. Hervey, dans son livre Holbein´s Ambassadors, the Picture and the Men, leur rendit leur 
identité véritable“ (Holbein, S. 739). Peter Cornelius Claussen spricht von ihrem Werk als 
einer beinahe „detektivischen Arbeit, die sich nahezu über jedes Detail des detailreichen 
Gemäldes Klarheit verschaffen könne“.171 Sie identifizierte nicht nur die beiden Personen 
auf dem Gemälde, sondern bestimmte auch fast alle Instrumente auf dem Holzgestell in der 
Mitte und die beiden Bücher, genau mit Verleger und Erscheinungsjahr, bis hin zur 
Paginierung der aufgeschlagenen Seite. Seit Hervey gibt es keinen ernsten Streit mehr um 
die Benennung der einzelnen Bildgegenstände, dafür aber  Meinungen und Vermutungen, 
die auf eine Auslegung oder Interpretation des Gemäldes hinzielen. Carl Georg Heise 
sprach schon 1946 davon, dass es sich bei Mary Herveys Analyse um die vielleicht 
umfassendste und ergebnisreichste ikonographische Untersuchung handelt, die über ein 
deutsches Gemälde jemals gemacht worden ist.
172
 Alle nach Hervey erschienen Arbeiten 
stützen sich weitgehend auf ihre Ergebnisse, wenn sie auch deren Befunde durch eigene 
Beobachtungen noch ergänzen konnten.  
II. 1.2.4. Der Aufbau des Essais Un tableau vu en détail 
Der Butorsche Umgang mit der Kunst sei „loin du système des Beaux-Arts“, so dass 
Mireille Calle-Gruber sehr treffend von einer „véritable polytechnie“173 spricht, um Butors 
„démarche“ zu beschreiben. Wie sehr Butor von einer kunstwissenschaftlichen 
Auseinandersetzung mit dem Gemälde abweicht, ist allein daran zu sehen, dass eine 
Erfassung des „formalen Aufbaus eines Bildes und der Dynamik der dargestellten 
Bewegungen“ fehlt.174 Eine anfängliche Beschreibung gibt es bei Butor nicht. Er gliedert 
seinen Essai in zehn Kapitel, deren Titel jeweils einen Bestandteil, eine Person oder einen 
Gegenstand des Gemäldes bezeichnen. An den Anfang setzt er eine Art Exordium, dem er 
wiederum einen kurzen Textabschnitt voranstellt, in dem der genaue Titel „Les 
Ambassadeurs de François Ier à la cour d´Henri VIII“, der Künstler Hans Holbein, das 
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Entstehungsjahr und der Aufbewahrungsort genannt werden: „Les Ambassadeurs de 
François Ier à la cour d´Henri VIII, signé par Hans Holbein le Jeune et daté de 1533, 
National Gallery de Londres“ (Holbein, S. 739). 
In dem Exordium verweist Butor auf die wichtigste Interpretin des Gemäldes, Mary F. S.  
Hervey, die um 1900 sämtliche bis dato falsche Deutungen des Gemäldes aus dem Weg 
geräumt und die Dargestellten sowie alle Instrumente und Gegenstände auf dem Tisch 
identifiziert hat.
175
 Er fährt mit der Provenienz fort, welche er ausführlich von der Mitte 
des 16. Jahrhunderts bis zum Tag, an dem es für 55.000 Pfund an die National Gallery in 
London verkauft wurde, schildert. Wie in einer klassischen Rede nutzt Butor die 
Einleitung, um beim Leser Interesse für den Untersuchungsgegenstand zu wecken.  
Die ersten beiden der zehn Kapitel weisen die beiden Protagonisten als „Jean de 
Dinteveille“ und „Georges de Selve“ aus. Das erste Kapitel trägt den Namen der linken 
Hauptperson „Jean de Dinteville“ und stellt den französischen Diplomaten näher vor. 
Zunächst erfährt der Leser von der Kleidung des Gesandten:  
Il est en costume officiel, comme le montre la comparaison avec le portrait de son 
successeur, Charles de Solier, seigneur de Morette, peint par Holbein en 1535, actuellement 
au Musée de Dresde (Holbein, S. 739).  
In den ersten Zeilen zeichnet sich bereits ab, dass Butors Kunstbetrachtung assoziativ  
funktioniert: das Betrachten der Kleidung genügt, um ein anderes Porträt Holbeins zu 
assoziieren, das sich in Dresden befindet (Abb. 6). Butor fügt einen Vergleich an, ohne 
zuerst das eigentliche Porträt vorzustellen. Dabei handelt es sich um ein Paradebeispiel für 
Butors Methode der Interikonizität, mit dem Ziel, auf die Querverbindungen innerhalb der 
Holbeinschen Bilder untereinander hinzuweisen. Erwähnt wird im Anschluss die Halskette 
des Sankt-Michael-Ordens, das geschmückte Barett und der reich verzierte Dolch. Auf der 
Scheide dieses Dolchs ist das Alter des Mannes eingeschrieben: „AET.SUAE 29“. 
Nous y retrouvons le collier de l´ordre de Saint-Michel, le béret orné d´épingles et d´un 
médaillon, et le poignard très orné avec glands et franges. Sur le fourreau de ce poignard est 
inscrit l´âge du modèle: AET.SUAE 29. 
Im nächsten Schritt macht Butor darauf aufmerksam, dass Jean de Dinteville ein großer 
Musikliebhaber war. Er vermutet, dass er es auch sei, den ein anderes Porträt eines 
französischen Edelmannes darstellt, der eine Laute in der Hand hält. Butor verweist auf das 
Porträt eines Mannes mit Laute, das sich in der Gemäldegalerie in Berlin befindet und 
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etwa zur gleichen Zeit wie das Gemälde Die Gesandten, zwischen 1533 und 1536 
entstanden ist: 
Jean de Dinteville était un fervent de musique; il est probable que c´est lui que représente le 
portrait de gentilhomme français tenant à la main un luth semblable à celui qui se trouve sur 
l´étage inférieur de la table, portrait beaucoup plus familier, peint par Holbein un peu plus 
tard, aujourd´hui au Musée de Berlin (Holbein, S. 740). 
Bei der Betrachtung des linken Gesandten assoziiert Butor zwei andere Porträts Holbeins 
und lässt vor dem geistigen Auge des Lesers weitere Bilder entstehen, die er allerdings 
nicht näher kommentiert.  
Der Kunstbetrachter ist aufgefordert, seine eigenen Schlüsse aus den von Butor 
aufgezeigten Querverbindungen zu ziehen.   
Gegenstand des Folgekapitels ist die zweite Hauptperson, George de Selve. Auch hier wird 
auf dessen prunkvolle Priestersoutane mit viereckigem Barett wertgelegt und auf die 
Tatsache, dass sich de Selve mit seinem Ellbogen auf die Bibel stützt. Auf deren 
Schnittfläche ist die Inschrift: „AETATIS SUAE 24“ zu lesen. Eine ausführlichere 
Beschreibung fehlt.  
Butors Rhetorik spiegelt das duale Prinzip im Gemälde wider. Das Doppelporträt zeigt 
zwei Hauptpersonen, die zwei unterschiedliche Wirkungsweisen repräsentieren, was Butor 
als „le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel“ (Holbein, S. 743) bezeichnet. 
So, wie die Komposition angelegt ist, sollen hier gemeinsame, beide Männer betreffende 
Interessen repräsentiert werden. Die Aufteilung in eine „himmlische und eine irdische 
Zone“ wird durch die Etagen des Regals verdeutlicht. Butor beschreibt die Aufteilung wie 
folgt: 
Par les objets disposé sur cette table, c´est toute une conception du monde qui se traduit: les 
choses terrestres et humaines sont l´imitation, le reflet des choses célestes et divines, les 
deux domaines sont liés par d´étroites correspondances. A la sphère céleste dont le pôle nord 
est dirigé vers le haut répond sur le bois nu de l´étage inférieur, pôle dirigé vers le bas, le 
globe terrestre (Holbein, S. 744). 
Zu sehen sind außerdem zwei Bücher, die Arithmetik des Kaufmanns und Luthers Choral, 
die zwei unterschiedliche Aussagen vermitteln. Für Butor erscheint besonders das Detail 
interessant, dass es sich um zwei deutsche Bücher handelt: „Chose étrange, sur l´étage 
inférieur de la table qui réunit les deux ambassadeurs français, les deux livres identifiables 
sont allemands“ (Holbein, S. 740). 
Bei dem rechten Buch handelt es sich um Johannes Walters Geystliches Gesangbüchlein, 
das älteste lutherische Kirchenliederbuch. Nach Markus Jennys Beobachtung lag Holbein 
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ein Exemplar der zweiten Auflage, Worms 1525, vor und steht auf der linken Buchseite 
Luthers Übertragung der Hymne „Veni sancte Spiritus“ (Holbein, S. 744): 
Kom heiliger Geyst + Herregott 
Erfüll mit Deiner gnaden gut  
Deiner glaübigen hertz, mut und sinn 
Butor zufolge verweisen die aufgeschlagenen Seiten auf unterschiedliche Dinge: der linke 
Choral evoziere die Lehre von der freien Gewissensforschung und der inneren 
Erleuchtung, während der rechte Gesang die Morallehre des Protestantismus aufzeige 
(„celui de gauche évoque la doctrine du libre examen et de l´illumination intérieure, celui 
de droite la doctrine morale du protestantisme […]“, Holbein, S. 742). Die beiden 
beigeschriebenen Ziffern II und XIX machen deutlich, dass Holbein nicht zwei sich 
gegenüberstehende Gesänge dargestellt hat, sondern zwei Lieder mit einer bestimmten 
Absicht ausgewählt hatte. Butor erläutert Holbeins Wahl: 
[…] ils ont évidemment choisi pour les positions théologiques qu´ils expriment: celui de 
gauche évoque la doctrine du libre examen et de l´illumination intérieure, celui de droite la 
doctrine morale du protestantisme […] (Holbein, S. 742). 
Auf die beiden Bücher verweist Butor erneut am Ende des siebten Kapitels:  
Aux mathématiques d´en haut correspondent les mathématiques d´en bas, aussi bien celles 
qui s´élèvent, celles du basson du luth et du chant, celles du grand livre ouvert, que celles qui 
restent appliquées au temporel, au visible et à la matière, celles du livre presque fermé, 
l´Arithmétique du marchand (Holbein, S. 744). 
Da es Butor um die Details im Gemälde geht, ist eine ausführliche Beschreibung der 
beiden Bücher wesentlich. Das dritte Kapitel trägt den Titel des linken Buches 
„L´Arithmétique du marchand“ und setzt sich rein formal durch die Anführungszeichen 
von den übrigen Kapiteln ab. Vom Buch selbst gibt Butor zunächst nur Titel, Autor, 
Erscheinungsjahr und -ort preis: „[…] l´Arithmétique du marchand de Petrus Apianus, 
publiée en 1527 à Ingolstadt, ville de Bavière assez proche d´Augsbourg […]“ (Holbein, S. 
740). 
Der Ort ist Anlass für Butor, über die Städte zu sprechen, in denen sich Holbein 
aufgehalten hatte. Augsburg, die damals reichste Stadt der Welt, spielt als Geburtsort 
Holbeins eine besondere Rolle. Ebenfalls wichtig sind Basel und London. In Basel 
heiratete Holbein und ließ seine Kinder zurück, als er nach England ging. An der Stelle 
nennt Butor einige biographische Daten Holbeins: 
[….] Ingolstadt, ville de Bavière assez proche d´Augsbourg, où Hans Holbein le jeune était 
né en 1497 […] Bâle où Holbein peint ses premiers chefs-d´œuvres, où il se marie, où il 
laisse sa femme et ses enfants lorsqu´il va en Angleterre […] (Holbein, S. 740). 
Michel Butor: Un tableau vu en détail  
57 
Bereits Ende des 19. Jahrhunderts hatte William F. Dickes dieses Buch als das von Peter 
Apian erstmalig 1527 erschienene Rechenbuch „Eyn Newe Unnd wolgegründte 
vnderweysung aller Kauffmanß Rechnung…“ identifiziert.176 Interessant ist, dass Butor 
nicht dessen Aussehen beschreibt, beispielsweise, dass es sich um ein rot eingebundenes 
Buch handelt, dessen Inhalt durch einen zwischen die Seiten eingelegten Richtwinkel 
freigegeben wird. Noch erfährt der Leser, welche Seite zu sehen ist: die Aufgabenstellung 
dieser Seite beginnt mit „Dividirt“ und leitet Beispiele für die Division ein. Dass diese 
Details in einem Essai fehlen, in dem das Gemälde „en détail“ betrachtet wird, ist auffällig. 
Freilich wurde schon deutlich, dass es sich hierbei nicht um eine akribische Auflistung und 
Beobachtung der einzelnen Objekte handelt, dennoch hätte bei der genauen Untersuchung 
des Rechenbuchs auch die aufgeschlagene Seite erwähnt werden können. Ein ums andere 
Mal wird Butors Akzentsetzung innerhalb des Gemäldes deutlich. Diese nennt er im 
letzten Satz dieses Kapitels, der auch die Thematisierung des Rechenbuchs überhaupt 
rechtfertigt: „La présence du livre d´Apianus nous rappelle avec la plus grande précision le 
milieu social à l´intérieur duquel l´œuvre a été conçue et réalisée“ (Holbein, S. 741). Mit 
dem Superlativ „avec la plus grande précision“ verweist Butor das erste Mal auf die 
präzise, fast naturalistische Malweise Holbeins. Für Butor gibt es keinen Zweifel an der 
Bildsymbolik des Rechenbuchs. Das Buch zeigt dem Betrachter deutlich, in welchem 
gesellschaftlichen Milieu das Werk entworfen und verwirklicht wurde; es gilt als 
Standardwerk des praktischen Rechnungswesens dieser Zeit.
177
 
Entsprechend dem dualen Prinzip befindet sich ein zweites Buch in der Komposition, „Le 
cantique de Luther“. Butor gibt die zwei Gesänge, die das aufgeschlagene Buch zeigt, im 
Original auf Deutsch und in eckiger Klammer in französischer Übersetzung wieder. Beide 
Gesänge befinden sich in dem Buch, das Johannes Walter 1524 in Wittenberg 
veröffentlicht hat. Auch dieser aufgeschlagene Notendruck wurde bereits im 19. 
Jahrhundert als „Geystliches Gesangbüchlin“ von Johann Walter erkannt. Martin Luther 
hatte den bekannten reformatorischen Hofkomponisten der sächsischen Kurfürsten zur 
Schaffung dieses mehrstimmigen Liedes angeregt.
178
 Die Darstellung bei Holbein weicht 
jedoch insbesondere in der Zusammenstellung der Lieder vom Original ab.  Wie der Leser 
im Text Butors erfährt, sind die ursprünglich auf den Seiten II und XIX stehenden Stücke 
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auf einer Doppelseite angeordnet. Butor erwähnt aber nicht, dass dadurch die in der 
Vorlage jeweils gedruckten weiteren Liedstrophen auf der Rectoseite entfallen, die von 
dem Lied XIX „Mensch wiltu leben seliglich“ ersetzt werden. Holbein lässt allerdings die 
Stücknummer XIX über dem Choral „Kom heiliger geyst“ stehen und gibt die Rectoseite 
mit der Blattsignatur Diij an. Roberts ist der Meinung, dass von einer bewussten 




Für Butors Text ist die Tatsache relevant, dass er trotz der vielen „formalen“ Details rund 
um das Gesangbuch viel mehr auf dessen inhaltliche Bedeutung abzielt. Und so bringt er 
seine Auslegung des Buches auf den Punkt, indem er sagt, dass das rechte Buch die 
Morallehre des Protestantismus evoziere, der zu einer strengen Befolgung der Zehn Gebote 
zurückkehre: „[…] celui de droite (évoque) la doctrine morale du protestantisme qui 
revient à une application stricte du décalogue“ (Holbein, S. 742). Butor ist also der 
Überzeugung, dass die beiden Gesänge wegen der durch sie ausgedrückten theologischen 
Ethik gewählt worden sind.  
Zu einer Betrachtung des Gemäldes „en détail“ gehört auch das Mosaik des Fußbodens, 
auf dem die beiden Hauptpersonen stehen. Die symbolische Aufladung der einzelnen 
Gegenstände des Gemäldes funktioniere Butor zufolge wie eine symbolische Maschine. Im 
letzten Kapitel heißt es: „Le tableau est donc une sorte de machine à fonctionnement 
symbolique“ (Holbein, S. 745). Butor geht, wie zuvor Mary Hervey, auf die einzelnen 
Bestandteile der Komposition ein.
180
 Nachdem er die beiden Personen und Bücher 
thematisiert hat, beschäftigt er sich näher mit der Bodenzone, die ebenfalls enigmatisch zu 
verstehen ist. Diese ist – und das ist allgemein anerkannt – von Hervey als Fußboden im 
Sanktuarium von Westminster Abbey identifiziert worden. Die dort ausgeführte Technik 
der Mosaikkunst, die nach einer Dynastie von Steinmetzen und Baumeistern Cosmaten 
benannt ist, war während des 12. und 13. Jahrhunderts besonders in Rom und Umgebung 
bei der Ausschmückung von Kirchenböden, Säulen und Grabmälern weit verbreitet. Auch 
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 In ihrem ersten Kapitel geht Hervey nacheinander ein auf eine „General Description of the Picture“, „The 
Death´s Head“, „The Dagger“, „The Order of St. Michael“, „The Celestial Globe“, und „The Terrestrial 
Globe“. Im darauffolgenden Kapitel führt sie ähnliche Abschnitte an, die die Kapitel „The Lutheran 
Hymn-Book“, „The Book of Arithmetic“, „The Geometrical Instruments“, „The Mosaic Pavement“, „The 
Lute“, „The Seven Liberal Arts“, „The Silver Crucifix“, „Occult Science“ und „Conclusion“ behandeln. 
Inhaltliche Parallelen mit Butors Essai lassen sich insbesondere in den Kapiteln über die beiden Bücher 
feststellen. Bereits Mary Hervey gibt die Texte der Gesänge wider und erwähnt, dass sie im Buch von 
Johannes Walter zu finden seien, das 1524 in Wittenberg veröffentlicht wurde; vgl.: HERVEY: „Holbein´s 
Ambassadors”, 1900, S. 197-236. 
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Butor greift auf Herveys Erkenntnis zurück und nennt ganz kurz das geometrische Muster 
des Bodenmosaiks im Stile der Cosmaten und ihre italienische Herkunft:  
La mosaïque géométrique de marbre dans le style des Cosmas qui recouvre le sol est la 
reproduction exacte de celle qui fut placée au début du XIV siècle par des artisans venus 
d´Italie […] (Holbein, S. 742). 
Aus der Wahl des symbolisch aufgeladenen Bodenmosaiks zieht Butor seine eigenen 
Schlüsse. In einem aufschlussreichen Satz Butors heißt es: 
Se faisant représenter à ce moment sur le sol même de Westminster Abbey, sur cette 
mosaïque unique en Angleterre et que tout Londonien pouvait reconnaître immédiatement, 
les ambassadeurs de France publiaient leur sympathie pour les idées religieuses du souverain 
(Holbein, S. 743). 
Butor geht also soweit zu sagen, dass allein die Wahl des Bodens, der so leicht für alle 
Londoner wiederzuerkennen sei, auf die Sympathien der Gesandten für die religiösen 
Ideen des Herrschers schließen lasse.  
II. 1.2.5. Butors Prinzip der Interikonizität 
Die genannten Beispiele der Interikonizität im Essai über Die Gesandten zeigen Butors 
vergleichendes Sehen. Holbein hat keine kunsttheoretischen Schriften hinterlassen, so dass 
sich Butor auf dessen Bildwerke beschränken muss. Bei der Betrachtung von Jean de 
Dinteville verweist Butor auf zwei weitere Porträts Holbeins. Die stärkere Präsenz des 
linken Gesandten illustriert Butor unterschwellig auch mit diesen Vergleichsbeispielen – 
Assoziationen zu dem rechten Gesandten bleiben aus.  
Die Instrumente auf den Regaletagen sind Butor ebenfalls von außerhalb des Bildes 
bekannt: auf Holbeins Porträt von Niklaus Kratzer im Louvre (Abb. 7) kann der Betrachter 
die vier Instrumente im Vordergrund erkennen: 
Au musée du Louvre on peut reconnaître les quatre instruments du premier plan sur le 
portrait de Niklaus Kratzer, que Holbein peignit en 1528 lors de son premier séjour en 
Angleterre. Ils y indiquent la profession du modèle, astronome d´Henri VIII, ami de Thomas 
More, en relations avec tous les grands spécialistes de son temps, notamment Copernic 
(Holbein, S. 743). 
In dem genannten Porträt weisen die Instrumente auf den Beruf des Dargestellten, des 
Astronomen von Heinrich VIII., hin.  
Im Gemälde Die Gesandten ist das Thema des Todes eines der zentralen Themen, auf das 
Butor im letzten Kapitel eingeht. Für manche Interpreten stellt es den Vanitasgedanken im 
Sinne eines Memento Mori dar. Bei einer genauen Untersuchung der Isotopie rund um das 
Thema Tod, fällt auf, wie viele Facetten des Todes Butor aufzeigt. Da gibt es einmal 
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Begriffe, die symbolisch für den Tod stehen wie „le crucifix“ oder „le crâne“, der, so Peter 
Cornelius Claussen, „so etwas wie den Augenöffner für eine zweite Lektüre des Bildes“ 
darstellt.
181
 Zu finden sind auch tropologische Formulierungen, die auf den Tod weisen wie 
„poussière“, „visage de la mort“ oder „noyé dans l´ombre“ (Holbein, S. 744). Es gibt 
weitere Kategorien wie die Bezeichnungen, die auf die brutale Seite des Todes hinweisen 
wie „haine“, „carnage“, „royaume du cadavre“ oder „violente“. Die Gründe für den Tod, 
häufig Krankheiten, werden ebenfalls genannt: „la peste“, „épidémies“. Die Furcht, das 
Empfinden im Angesicht des Todes, findet sich in Begriffen wie „terreur“ oder „angoisse“ 
(Holbein, S. 745). Im letzten Absatz des letzten Kapitels, das den Titel „Le crâne“ trägt, 
taucht das Wort „la mort“ sechs Mal auf. Diese häufige Wiederholung hinterlässt eine 
eindringliche Wirkung beim Lesen, und macht die Allgegenwärtigkeit des Todes im 
Gemälde umso deutlicher.  
Der Schädel liefert den eindeutigsten Hinweis auf das Thema Tod. Er wird als andersartig 
und auffällig wahrgenommen und auch so beschrieben: er ist „le détail le plus étrange de 
tout le tableau“ (Holbein, S. 745). Dieser Superlativ betont die herausragende Stellung des 
Totenkopfes in der Komposition, so dass er vom Betrachter auch „immédiatement“ 
(Holbein, S. 745) wahrgenommen wird, wofür auch seine zentrale Position im 
Vordergrund „du premier plan“ spricht. Hinzu kommt, dass er von einem anderen Licht 
angestrahlt wird als der Rest: „est éclairé par une autre lumière que tout le reste“ (Holbein, 
S. 745). Das erste Mal erwähnt Butor die Lichtführung in diesem Gemälde.  
Es ist eine Verdichtung der einzelnen Elemente im Text zu erkennen: Butor spricht in aller 
Deutlichkeit vom Tod, was an der häufigen Verwendung des Wortes „la mort“ erkennbar 
ist. Darüber hinaus erwähnt er den zweiten Totenkopf im Gemälde, der sich auf dem 
Medaillon von Jean de Dintevilles Barrett befindet. Butor bleibt seinem Prinzip der 
Interikonizität treu und verweist auf einen anderen Werkzyklus Holbeins, die Serie des 
Totentanzes: „On connaît ses fameuses séries de gravures: les Initiales illustrées de scènes 
titrées de la danse des morts, les Simulacres de la mort (Holbein, S. 746). Butor reflektiert 
die Wirkung der religiösen Gemälde Holbeins auf den heutigen Betrachter und schreibt: 
„La seule de ses peintures religieuses qui nous touche encore aujourd´hui est ce Christ 
mort du Musée de Bâle dont Dostoïevski disait par la bouche du prince Muichkine dans 
L´Idiot: ’Ce tableau! Mais sais-tu qu´en la regardant un croyant peut perdre la foi?’“ 
(Holbein, S. 746). 
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Wie eng die Verstrickung von Bildender Kunst und Literatur im Denken Butors ist, 
illustriert er auch an dieser Stelle. Er hält die Aussage des fiktiven Fürsten Muichkine von 
Dostojewski über das Gemälde Holbeins für aussagekräftiger als die wissenschaftliche 
Forschung: „Dostoïevski nous en dit plus sur Holbein ou Claude Lorrain que tous les 
spécialistes, ce qui n´enlève certes rien au prix de ceux-ci.“182 Butor führt dem Leser vor 
Augen, was Oskar Walzel mit seiner vielzitierten Formulierung der „wechselseitigen 
Erhellung der Künste“183 meinte. 
II. 1.2.6. Resümee 
Dank Mary Hervey ist das Gemälde Die Gesandten von Holbein seit 1900 gut erforscht, 
zumindest was die Identifizierung der Personen und einzelnen Gegenstände betrifft. Was 
Butor also reizt, ist nicht, eine ähnlich detektivische Arbeit aufzunehmen, sondern das 
Gemälde kulturhistorisch einzuordnen und den Zeitgeist zu Beginn des 16. Jahrhunderts 
einzufangen. Was ihn zu seinem Essai veranlasste, ist die Dichte, mit der Holbein in 
diesem Gemälde Objekte mit hochkomplexen Bedeutungsschichten darstellte. Die 
Integration der Anamorphose spricht dafür, dass Holbein in seinem Gemälde Wirklichkeit 
auf sehr ersichtliche Weise hinterfragt. Dem Betrachter damals wie heute bleibt nichts 
anderes übrig, als sich mit der tiefgründigen Symbolik der Bildelemente 
auseinanderzusetzen. Dies tut Butor, indem er zunächst das beschreibt, was das bloße 
Auge wahrnimmt. Dabei kommt er um deiktische Formulierungen wie „à droite“ (Holbein, 
S. 744), „en haut“ (Holbein, S. 743), „nous voyons à gauche“ (Holbein, S. 743), „dans le 
coin supérieur“ (Holbein, S. 744), „du premier plan“ (Holbein, S. 745), „on s´aperçoit“ 
(Holbein, S. 745) nicht herum. In einem nächsten Schritt wirft Butor wortwörtlich einen 
Blick hinter die „Kulissen“. Beispielweise beschäftigt er sich mit dem Wandvorhang im 
Hintergrund, der gleichzeitig den Charakter eines Schleiers erhalte, eines Theatervorhangs, 
hinter dem sich noch etwas anderes befinden müsse: „[…] un rideau de théâtre derrière 
lequel il doit y avoir autre chose“ (Holbein, S. 745). An anderer Stelle spricht er von dem 
großartigen Arrangement, das sich beinahe als Fassade präsentiere, als Maske fast: 
„comme une façade, presque comme un masque“ (Holbein, S. 745). Hinter all diesen 
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Gegenständen muss sich der Tod verbergen, deshalb bringt Butor im letzten Absatz die 
Maske in unmittelbare Verbindung mit dem Tod: „la mort, masquée partout“ (Holbein, S. 
746). Marcella Baur-Callwey geht in ihrer Untersuchung männlicher Doppelporträts in 
England auf den Sinnspruch „Totus mundus agit histrionem“, das Shakespeare-Wort „All 
the world is a stage“, ein, ein Topos, der bereits im 16. Jahrhundert geläufig war.184 
Hiermit wird die Scheinhaftigkeit des irdischen Lebens und die Eitelkeit des menschlichen 
Seins thematisiert. Butor entlarvt diese Scheinhaftigkeit auch mit dem Hinweis, dass der 
erste Blick auf das Gemälde oft täusche: Auf Seite 744 spricht er von den Details, die dem 
Betrachter bei flüchtigem Blick fast verborgen bleiben kann: „un autre détail qui peut 
passer inaperçu à celui qui n´accorde au tableau qu´un rapide coup d´oeil […]“. An anderer 
Stelle heißt es:  
[…] les positions prises ne le sont pas d´une manière aussi nette qu´il peut le sembler au 
premier abord, ou plutôt qu´il pourrait le sembler s´il n´y avait pas au premier plan cet 
énigmatique objet comme jeté d´un autre monde (Holbein, S. 745). 
Butor macht darauf aufmerksam, dass sich das Wesentliche des Gemäldes erst im Laufe 
des genauen Betrachtens, des geschulten Blicks erschließt. Damit bildet Butor seine Leser 
in seinem Metier, ähnlich wie auch Holbein den Horizont seiner Betrachter erweitert. 
Dadurch erhält sowohl Butors Text als auch Holbeins Gemälde etwas von der zweifachen 
Wirkung des Horazschen „prodesse aut delectare“185 – die Dichtkunst solle nützen und 
erfreuen. Nach der Lektüre des Butorschen Textes wird der Betrachter das Gemälde auf 
andere Weise sehen als zuvor, schon weil der Text den Blick leitet und umleitet. Butor 
„schickt den Blick seines Lesers auf Entdeckungsreise und möchte ihm das rechte Sehen 
lehren.“186  
Da Butors Umgang mit dem Gemälde allerdings nicht den kunsthistorischen Schemata 
entspricht, sondern er seinen eigenen Diskurs über Bildende Kunst führt, wird sein Essai 
über Holbeins Gesandten in den Kunstwissenschaften nicht rezipiert.
187
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II. 1. 3. Der Essai Le carré et son habitant 
1961 beschäftigt sich Butor mit einem weiteren europäischen Maler, mit dem Holländer 
Piet Mondrian, dessen Werke ihn bei seiner ersten Begegnung, 1956, auf der Biennale in 
Venedig stark beeindruckt, ja überrascht haben: „Quand j´ai rencontré cette oeuvre en 
1956 à la Biennale de Venise, je me souviens de la surprise […]“ (Mondrian, S. 978). Das 
Anfügen einer solchen Anekdote ist ein typisches Merkmal des Essais, der die persönliche 
Beziehung zum Gegenstand nicht außen vor lässt.
188
   
Die völlig gegenstandslose Malerei Mondrians bedeutet eine besondere Herausforderung 
für die Interpretation, da der konkrete Anhaltspunkt als Hauptorientierung von vornherein 
entfällt. Beim ersten Anblick der formal reduzierten Gemälde Mondrians fragt sich der 
Betrachter, wie sich die wenigen Farben und Strukturen überhaupt adäquat beschreiben 
lassen. In seinen Improvisations äußert sich Butor über die Kunst der Bildbeschreibung: 
[…] car il est parfois difficile de décrire la peinture actuelle. Autrefois il était facile de 
reconnaître les objets représentés, d´identifier un arbre, une femme, une maison, ou, pour la 
peinture d´histoire: saint Sébastien, Charlemagne ou L´Enlèvement des Sabines. Aujourd´hui 
il y a toujours représentation mais d´un mode différent. Il faudra utiliser un autre 
vocabulaire, par exemple celui de la géométrie. On parlera de carrés, de triangles, de cercles, 
de rayures […].189 
Das Sprechen über Kunst mit Vokabeln aus der Geometrie („vocabularie de la géométrie“) 
verweist unmittelbar auf Butors Umgang mit den Gemälden Mondrians, den er als 
„champion de l´angle droit“190 bezeichnet.  
Ausgangspunkt für die Beschäftigung mit der Malerei des Holländers ist Butors 
Faszination beim Betrachten von Mondrians Werken. Schon in Butors erstem Roman 
Passage de Milan spielt die ästhetische Erfahrung mit Mondrian eine tragende Rolle.
191
 Es 
gibt wörtliche Analogien zwischen der Beschreibung eines imaginären Bildes und der 
späteren Mondrian-Studie: ‚Quel plaisir j´éprouvais à dessiner ces majuscules’, poursuit 
Martin; ‚je réapprenais l´A, le B; c´étaient comme des personnages qui allaient habiter des 
maisons que je leur avais préparées.’192 Dies lässt Gisela Thiele zufolge die Vermutung zu, 
dass Butor in Passage de Milan auf die Malerei der Futuristen und „néoplasticiens“, zu 
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denen Mondrian gehört, anspielt.
193
 Auch beim Schreiben seines letzten Romans, Degrés, 
der 1960 entstand, behauptet Butor in einem Interview mit Georges Charbonnier, vom 
Werk Mondrians fasziniert gewesen zu sein: „Degrés est un livre qui est construit dans la 
passion de l´angle droit. Quand j´ai écrit Degrés, j´étais fasciné par l´œuvre de 
Mondrian!“194 
Außerhalb von Butors Romanwerk spielt die Malerei Mondrians ebenfalls indirekt eine 
Rolle. In einem Interview im Jahr 1982 äußert sich Butor über sein innovatives Buch 
Mobile: 
[…] C´est devenu essentiel avec Mobile. J´ai regardé comment des peintres pouvaient 
organiser des rectangles. Evidemment l´exemple de Mondrian a été décisif. La relation entre 
peinture et littérature peut passer par la forme de la page elle-même. Lorsqu´on ouvre un 
livre, la suite des paragraphes ne fait pas beaucoup penser à un Poussin, mais si l´on pense à 
un peintre abstrait, la parenté est très forte. L´on peut réfléchir alors sur ce qui rapproche et 
ce qui distingue les deux.
195
 
In dem 1961 verfassten Essai Le carré et son habitant beschäftigt sich Michel Butor 
eingehend mit dem abstrakten Werk des holländischen Künstlers Piet Mondrian. Der Essai 
ist erstmals im Januar 1961 in der Zeitschrift La Nouvelle Revue Française erschienen.
196
 
Darüber hinaus wurde er in die Oeuvres complètes Band II, Répertoire 1, aufgenommen.
197
  
Die enorme Bedeutung von Mondrians Werk für die Moderne ist allgemein anerkannt, 
wobei es zumeist seiner inhaltlichen Dimension beraubt und nur auf rein formaler Ebene 
rezipiert wird. Butor allerdings lädt die Werke geradezu auf mit einer inhaltlichen 
Bedeutung und illustriert, in welchem Sinne Farbe und Struktur bei Mondrians Gemälden 
auch Symbolik sein wollen.  
Die vorliegende Untersuchung geht der Frage nach, inwiefern Butors einmaliger Blick auf 
Mondrian und seine literarische Annäherung an die Malerei des Holländers einen 
„adäquaten“ Umgang mit gegenstandsloser Malerei darstellt. Darüber hinaus wird zu 
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klären sein, wie die Butor-Lektüre die Wahrnehmung des Betrachters von Mondrians 
Werken beeinflusst.  
In seinem Essai beschränkt sich Butor auf das Werk Mondrians im Zeitraum von 1921 bis 
1940. Sowohl das gegenständliche Frühwerk als auch die letzten Gemälde finden keine 
Beachtung. Mondrians späte Meisterwerke behandelt Butor gesondert in einem späteren 
Text. 1976 verfasste er die Einführung zum Werk Mondrians in einem Bildband, der von 
Maria Grazia Ottolenghi herausgegeben wurde.
198
  
Butors Essai Le carré et son habitant ist in elf Kapitel gegliedert, die mit römischen Zahlen 
nummeriert werden. Mit Ausnahme des letzten Kapitels beschäftigen sich die Kapitel 
jeweils mit einem Gemälde; dessen Titel, Entstehungsjahr und Aufbewahrungsort tragen 
sie selbst als Titel. Die Auswahl der Werke bezieht sich auf die Zeit ab 1921, in der 
Mondrian den rechten Winkel zum Programm gemacht hat.  
Bilder „erhalten ein Element der Überraschung, das sich nicht voraussehen lässt und sich 
häufig der Alltagsrationalität entzieht, bevor sich uns der Sinn der Bilder erschließt“.199 
Dieses Element der Überraschung ist ausschlaggebend für Butors Interesse an dem 
Künstler Mondrian. In einem Interview aus dem Jahr 1973 sagt Butor: „Si je m´intéresse à 
la peinture, c´est parce que les tableaux me disent des choses nouvelles. Je veux que les 
peintres me surprennent. Et il en est qui ne cessent de me surprendre.“200 An zwei Stellen 
in seinem Essai über Mondrian benennt Butor diese überraschende Wirkung: 
Je me souviens du premier jour où je l´ai [une toile de Mondrian] vue à Amsterdam; elle m´a 
causé une grande surprise parce que le croisement des deux lignes se trouve exactement au 
milieu du côté, et que, par conséquent, la toile me paraissait symétrique. Or non seulement le 
peintre déclare qu´il proscrit toute symétrie, mais, en effet, aucune de ses œuvres n´en admet. 
En examinant ces deux lignes, on s´aperçoit que la verticale est un peu plus mince que 
l´horizontale; c´est seulement lorsque cette différence est bien constatée que le tableau est 
perçu correctement et qu´il s´anime (Mondrian, S. 969).
201
 
Das Betrachten des Hilversumer Gemäldes (Abb. 8) von Mondrian war für Butor ein derart 
einschneidendes Erlebnis („une grande surprise“), dass er sich auch Jahre später 
genauestens daran erinnert. Gleich bei der ersten Begegnung mit der Malerei Mondrians 
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nimmt Butor das Revolutionäre in Mondrians Gemälden wahr. Es geht um „die 
Möglichkeit eines Gleichgewichts im Asymmetrischen“202, die Mondrian als Erster 
erkannte, während Gleichgewicht bis dahin immer nur symmetrisch auf eine vertikale 
Mittelachse bezogen realisierbar schien. Auch das erste Zusammentreffen mit einem zwei 
Jahre später gemalten Gemälde Mondrians, Composition II avec bleu (1936-42) zeichnet 
sich in der Wahrnehmung Butors durch „la surprise“ aus: 
Quand j´ai rencontré cette œuvre en 1956 à la Biennale de Venise, je me souviens de la 
surprise que m´avait causée cette double date: six années de méditation; ne valait-il pas la 
peine de s´arrêter quelques instants? (Mondrian, S. 978). 
In dem Essai Le carré et son habitant beschäftigt sich Butor mit dem Neuartigen in 
Mondrians Gemälden und erläutert die irritierende Wirkung, die von diesen Werken 
ausgeht. Grundsätzlich gilt, dass Butor in Mondrians Malerei etwas Erstmaliges, 
Zukunftsweisendes erkennt. In der Formulierung „l´élucidation“ (Mondrian, S. 967) 
benennt er die Intention, die hinter dem Essai steckt: Butor „erhellt“, illustriert die 
Wirkung der Malerei Mondrians auf den Betrachter, die, seiner Meinung nach, 
„erhellungsbedürftig“ ist („demande une élucidation“, Mondrian, S. 967). Darin sieht 
Butor den Kern jeglicher Art von Kritik, was der Essai im weitesten Sinne ja ist:  
L´activité critique consiste à considérer les œuvres comme inachevées… faire de la critique 




II. 1.3.1. Mondrians Schriften als Ausgangspunkt für Butors Essai 
Piet Mondrian, 1872 in Amersfoot geboren, ist ein niederländischer Maler der klassischen 
Moderne und zählt zu den entschiedensten abstrakten Künstlern.  
Zu Beginn seines Schaffens malte er noch vom Impressionismus beeinflusste 
Landschaften, die lange Zeit sein bevorzugtes Thema waren. Es ging ihm dabei immer 
weniger um die eigentliche Realität der Mühlen, Bäume und Gewässer, oder um das Licht, 
um die Weite der Landschaft selbst, sondern um das Strahlende und den Raum in 
gestalterischem Sinne. Ihm war wichtig, eine Malerei mit einer stärkeren autonomen 
Ausdruckskraft zu erreichen. Zu diesem Zweck fing er um 1908 an, mit intensiveren 
Farben und der Vereinfachung von Formen zu experimentieren. Nach seinem Umzug nach 
Paris Ende 1911 schloss er sich dem Kubismus von Georges Braque und Pablo Picasso an. 
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Von deren Werken inspiriert, fand er 1920 zu seinen berühmten geometrischen 
Kompositionen aus farbigen und weißen Rechtecken und einem schwarzen Liniengerüst. 
Es sind nicht die geometrischen Formen und die reinen Farben als solche, sondern die Art 
ihrer Zusammenstellung, die Komposition, die daraus ein Kunstwerk machen und Bilder 
von vollendeter Harmonie erzeugen. 
Mondrian ist darüber hinaus bekannt als Mitbegründer der holländischen Gruppe De 
Stijl
204
. Diese Künstlergruppe wollte mit neuen Gestaltungsformen in Einfachheit, Klarheit 
und Ordnung für fast alle Bereiche des Lebens eine bessere Welt schaffen. Mondrian 
nannte seine Form der Abstraktion die „Neue Gestaltung“ – und hatte damit eine über die 
Malerei hinausreichende, auch übers Individuelle hinausreichende, universale Absicht: die 
Gestaltung ästhetischer Beziehungen auf elementarer Grundlage in der Architektur als der 
bildnerischen Einheit aller Künste sowie in diesen Künsten selbst, und zwar unter dem 
Aspekt der Anwendbarkeit auf alle Lebensfelder.
205
 Formal waren es frappierend 
beschränkte Mittel, die dabei eingesetzt wurden: die schwarze, gerade Linie, der rechte 
Winkel, das Weiß und die Grundfarben Rot, Blau, Gelb. 
Mondrian war es wichtig, seine Malerei, das, was er intuitiv, während des Malvorgangs, 
entwickelte, auch bewusst zu durchdenken und selbst zu erläutern. So entstanden seine 
zahlreichen Schriften, in denen er sich in allen Schaffensphasen theoretisch mit seinen 
künstlerischen Absichten beschäftigte. Die schriftlichen Äußerungen, die sein 
neoplastisches Werk begleiten, liegen in drei Sprachen vor: in der Zeit von 1917 und 1938 
verfasste Mondrian seine Texte in seiner Muttersprache Niederländisch, vor allem für die 
Zeitschrift De Stijl, in seiner Pariser Zeit von 1920 bis 1935 sind die Texte auf Französisch 
geschrieben und für seine letzte Station, New York, liegt sein theoretisches Werk in 
englischer Sprache vor. Unter dem Titel The New Art – The New Life, The Collected 
Writings of Piet Mondrian existiert seit 1987 eine vollständige Ausgabe der Texte 
Mondrians in englischer Sprache. Der Korpus der Schriften Mondrians auf Französisch 
liegt erst seit 1998 in einer vollständigen Ausgabe vor. Das heißt, Butor hatte lediglich 
einzelne Texte zur Hand, aber keine bequeme Übersicht über das theoretische Werk 
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Mondrians. Der erste ins Französische übersetzte Text, den Butor 1961 zur Verfügung 
stand, ist Réalité naturelle et réalité abstraite, ein Text in Dialogform. Michel Seuphor, ein 
Pariser Freund Mondrians, der Niederländisch sprach, übersetzte den Text ins Französische 
und nahm ihn 1956 in seine Monographie über Mondrian auf.
206
 Den Grund für seine 
Miteinbeziehung dieser Schrift Mondrians erwähnt Butor gleich zu Beginn des Essais:  
C´est de cette époque que date le grand dialogue traduit par Michel Seuphor Réalité 
naturelle et réalité abstraite, qui nous donnera les plus précieux renseignements sur les 
œuvres postérieures, mais dont celles-ci dépasseront peu à peu profondément la pensée 
(Mondrian, S. 977). 
Eine zweite bedeutsame Schrift Mondrians lautet Allgemeine Prinzipien des 
Neoplastizismus (Principes généraux du néoplasticisme) aus dem Jahr 1926. Darin 
erläutert der Künstler sein signifikantes, reduziertes Gestaltungsprinzip, das formal aus 
einer malerisch-harmonischen Aufteilung der Leinwand besteht. Darüber hinaus 
formulierte er einen internationalen Anspruch und den Wunsch nach einer Integration der 
Künste in alle Lebensbereiche: „Elle [La Nouvelle Plastique] crée la réunion de tous les 
arts.“207 
Butor präsentiert in seinem Essai die einzelnen Gemälde in chronologischer Reihenfolge. 
Das zuerst genannte Gemälde entstand im Jahr 1921. Butor wählte dieses Werk, weil es 
exemplarisch für Mondrians Schaffensphase bis 1933 stehen kann: „En 1921, voici un 
tableau dont les caractéristiques vont servir de loi pour tout son travail jusqu´en 1933, 
pendant douze ans“ (Mondrian, S. 966). Weitere besprochene Werke umfassen den 
Zeitraum von 1930 bis 1937, mit einer Ausnahme: das Gemälde Composition II avec bleu, 
das in den Jahren zwischen 1936 und 1942 entstanden ist. Die frühe Schaffensphase 
Mondrians, in dem der Maler klassische Landschaften malte, schließt der Interpret 
weitestgehend aus, weil es ihm gerade um die schwierige Entschlüsselung der Werke geht, 
die eine „eindrucksvollere Reflexionsdichte“ besitzen: „épaisseur de réflexion bien plus 
impressionnante“ (Mondrian, S. 978). 
Dass Butor auf die Tätigkeit Mondrians als schreibender Künstler rekurriert, macht er auch 
durch seine Wortwahl deutlich: Mondrian habe Phasen, in denen er „schweige“: „il se tait 
pendant un an“ (Mondrian, S. 967). Dieser Begriff scheint ungewöhnlich für einen Maler, 
der Bildende Kunst schafft und nicht in erster Linie mit der Sprache arbeitet. Butor spricht 
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an dieser Stelle aber von Mondrian als Theoretiker. In einem Interview aus dem Jahr 1976 
sagt Butor, dass die Malerei grundsätzlich ein „Schweigen“ produziert und nennt in diesem 
Zusammenhang Mondrian: 
Toute activité artistique qui prétend ne pas se servir de mots se trouve pourtant toujours dans 
la marge du langage, dans sa frontière active. C´est pourquoi on peut dire que les tableaux 
produisent du langage. Et du silence, aussi; c´est très important. Dans le langage, il y a des 
zones où le langage s´écarte, fait sentir une absence; il y a des régions de ‚capacités 
négatives’. La peinture a ainsi ce rôle de producteur de silence (certains peintres: Mondrian, 
Rothko), et par conséquent de dénonciation de l´insuffisance du langage tel qu´il est. Du seul 




Im Anschluss deutet Butor die religiöse Dimension in Mondrians Werk an: 
Ce silence n´est donc pas plat; mais de lui naissent perpétuellement des paroles, des 
balbutiements, qui sont encore tout humides de leur origine. C´est un phénomène 
comparable à celui de la méditation dans la religion: on va chercher le silence et c´est en lui 
que se produit la révélation. Il y a des peintures qui vont être aussi silencieuses que possible, 
elles n´en produisent pas moins de paroles que des écrivains, plus tard, pourront écrire. Et 
puis, il y a des peintures qui bien franchement travaillent avec des éléments verbaux ou 
littéraires (mais en fait la peinture est toujours littéraires!).
209
 
II. 1.3.2. Die „Figuren“ in Mondrians Gemälden 
Um überhaupt über die stark reduzierten Gemälde Mondrians sprechen zu können, arbeitet 
Butor einzelne „abstrakte Motive“ innerhalb der typischen Mondrian-Kompositionen 
heraus. Diese teilt er in sieben Kategorien auf und bezeichnet sie als „figures“ (Mondrian, 
S. 966). Bemerkenswert ist, dass Butor von „figures“ spricht, obwohl es sich dabei um 
einzelne Linien oder geometrische Formen handelt.
210
 Butor überführt die abstrakte 
Malerei Mondrians in etwas Greifbares, Konkretes: Als „Figure A“ wird das „Rechteck im 
Rechteck“, le „carré dans le carré“ bezeichnet. Damit meint er das zentrale Viereck, das 
durch die Farbe und durch seine Stellung innerhalb der Komposition dem Betrachter am 
meisten ins Auge springt. Es stellt nicht eine der sechs Flächen eines Würfels dar, sondern 
den inneren Hohlraum. Butor fasst die Gemälde Mondrians also nicht als Fläche auf, 
sondern als einen dreidimensionalen Raum. Die Gemälde Mondrians setzen bei Butor ein 
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räumliches Sehen in Gang. Er zitiert Mondrian, der die Aufteilung seiner Gemälde 
„bewohnbar“ machen möchte: „Quand les proportions d´une chambre sont bonnes, elle 
peut nous satisfaire au premier coup d´œil, mais non pas à la longue. Car cela ne suffit pas 
à la rendre habitable“ (Mondrian, S. 967). 
Die Idee der „Bewohnbarkeit“ der Gemälde Mondrians übernimmt Butor von Mondrian 
selbst. Es ist ein weiteres „principe“ Butors, sich von einer Idee der Maler inspirieren zu 
lassen und sie dichterisch fortzuführen. Während bei Mondrian die Rede von 
„bewohnbaren Zimmern“ ist, spricht Butor konkret vom „Bewohner“, was der „figure C“ 
entspricht (Mondrian, S. 972). Mit dem Titel Le carré et son habitant lenkt Butor die 
Aufmerksamkeit auf zwei Aspekte innerhalb seiner Interpretation der Gemälde Mondrians. 
Er verweist auf die geometrische Form des Rechtecks beziehungsweise Quadrats („le 
carré“) und führt gleichzeitig den Begriff des Bewohners („l´habitant“), ein.   
Das Rechteck beziehungsweise die geometrische Form im Allgemeinen, deutet unmittelbar 
auf das „Markenzeichen“ der Kunst Mondrians. Die Lektüre von Réalité naturelle et 
réalité abstraite zeigt, dass diese Rechtecke mit Modellen von Räumen gleichgesetzt 
werden müssen, die durch die Aufteilung ihrer Wände bewohnbar gemacht worden sind. 
Butor zitiert die entsprechende Textstelle: 
Quand les proportions d´une chambre sont bonnes, elle peut nous satisfaire au premier coup 
d´œil, mais non à la longue. Car cela ne suffit pas à la rendre habitable. Pour répondre à ce 
but, c´est-à-dire pour nous satisfaire continuellement au point de vue esthétique, une 
chambre ne doit pas être un espace vide, limité par six murs vides qui s´opposent 
partiellement les uns aux autres; elle doit être un espace divisé, donc un espace déjà 
partiellement rempli, limité par six surfaces divisées elles aussi et qui s´équilibrent 
mutuellement par les rapports de positions, les dimensions et les couleurs, etc.
211
 
Bei der Frage, wie ein Ort bewohnbar ist, wie es sich an einem bestimmten Ort leben lässt, 
handelt es sich um ein Thema, das auch in anderen Texten Butors auftaucht. Ein Beispiel 
ist der Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko, in dem sich Butor 
ebenfalls mit der Frage beschäftigt, wie es sich in einem Ort wie New York leben lässt, 
welchen Einfluss die Umgebung auf die Kunst hat. Auch von Mondrian ist bekannt, dass er 
mit 68 Jahren in den Vereinigten Staaten eintraf und „sofort von der modernen Vitalität 
seiner neuen Umgebung ergriffen wurde“.212 Daraus ergab sich ein neues Aufblühen seiner 
Kunst im New Yorker Spätwerk.   
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Um die „Bewohnbarkeit“ der Gemälde Mondrians verständlich zu machen, beschreibt 
Butor zunächst die Zimmer, die in Mondrians Gemälden zu erkennen sind: „Ces toiles 
peuvent d´abord être interprétées comme des projets de chambres futures dépliées, le carré 
central ne représentant pas une des six faces du cube, mais le vide intérieur de celui-ci“ 
(Mondrian, S. 967). Das Stichwort hier sind die „chambres futures dépliées“. Butor fasst 
die Zimmer dreidimensional auf, sie bleiben nicht in der Fläche, er erklärt dem Leser, dass 
es sich nicht um eine Art Grundriss eines Hauses handelt, sondern dass sich der Raum nach 
oben rechts öffnet: „L´espace s´ouvre en haut à droite“ (Mondrian, S. 968). Mondrian 
meidet jegliche Symmetrie: „Mondrian interdit la symétrie“ (Mondrian, S. 969). Als 
„Figure C“ beschreibt Butor schließlich den „Bewohner“ („l´habitant“), der durch seine 
Erwähnung im Titel eine zentrale Stellung einnimmt.   
Eine weitere „figure“ ist die „Figure D“, „Das Kreuz“ („la croix“, Mondrian, S. 974). 
Beim chronologischen Betrachten der Gemälde Mondrians stellt Butor fest, dass die 
Zeichnung eine immer größere Bedeutung für die Malerei Mondrians einnimmt:  
De 1925 à 1935, Mondrian va nettement de la couleur vers le dessin. Les lignes comptent de 
plus en plus. Aussi le thème de la croix, une croix dressée et sinistre, apparaît-il de plus en 
plus nettement (Mondrian, S. 975). 
Mit der Zeichnung verlagert Mondrian das Schwergewicht von der Farbe auf die 
Zeichnung und damit geht das Thema des Kreuzes einher. Die Formulierung des 
„Kreuzes“ überrascht den aufmerksamen Leser von Réalité naturelle et réalité abstraite; 
Butor zitiert: „Très près, un moulin détaché nettement sa masse sur le ciel luisant de la nuit 
stellaire. Les ailes sont immobilisées et placées en forme de croix“ (Mondrian, S. 975). 
Mit der Anspielung auf die Kreuzform der Flügel einer Mühle nimmt Butor indirekt das 
erste Mal Bezug auf Mondrians Frühwerk, das aus figürlichen Sujets besteht. In der vierten 
Szene in Natürliche und abstrakte Realität stellt Mondrian einen Bezug her zwischen der 
Darstellung einer Mühle und einem Kreuz. Im Gespräch zwischen Z und Y heißt es: 
Pour en revenir à ce moulin-ci, la forme en croix des ailes m´a tout spécialement attiré. Mais, 
posé que je vois à la base de toute chose la position d´angle droit, ces ailes ne sont pas pour 
moi plus belles qu´autre chose. Considérées du point de vue plastique elles ont même 
quelque chose de défavorable. C´est qu´à la forme régulière de la croix nous lisons une idée 
particulière, plutôt littéraire. C´est pour cette raison que la Nouvelle Plastique brise toujours 
la forme de la croix traditionnelle (Mondrian, S. 975). 
Im Anschluss befasst Butor sich mit der Zeit von 1935 bis 1939, die er als „seine tragische 
Periode“ („sa période tragique“) bezeichnet, welche durch die Beschreibung des Kreuzes 
als „sinistre“ schon eingeläutet wurde und mit der Formulierung „ce cimetière“ (Mondrian, 
Michel Butor: Le carré et son habitant 
72 
S. 979) eine Steigerung erfährt. Mit dem Begriff des „Tragischen“ übernimmt Butor 
Mondrians Vokabular. In dessen Schrift Le Neo-Plasticisme heißt es: 
Le déséquilibre entre l´individuel et l´universel crée le tragique et s´exprime en plastique 
tragique. Dans ce qui est, soit forme, soit corporéité, le naturel domine: ceci crée le tragique. 
Le tragique de la vie conduit au créer artistique: l´art, parce que abstrait, et en opposition 
avec le concret naturel, peut précéder la disparition graduelle du tragique. Plus le tragique 
décroît, plus l´art gagne en pureté. L´esprit nouveau ne peut se manifester qu´au sein du 
tragique […].213 
Zwar stammt die Idee des „Tragischen“ von Mondrian, Butor konkretisiert sie aber, indem 
er sie von ihrer abstrakten Ebene herunterholt und auf die konkrete Vorstellung des 
Bewohners bezieht. Dieser Bewohner ist es, der etwas „Tragisches“ erlebt, wenn der 
Begriff der „Tragik“ aufgefasst wird als „Grundbegriff für das menschliche Dasein“214, das 
in Leid und Vernichtung führt. In der Formulierung „ce cimetière“ verweist Butor 
unmittelbar auf das schlimmste menschliche Leid, den Tod. Er hat den historischen 
Kontext im Blick: die „tragische Periode“ Mondrians fällt in die Zeit von 1935 bis 1939. 
Ohne explizit auf die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs einzugehen, schwingt die 
Bedrohung und das Unheil der damaligen Zeit mit. Diese negative Konnotation ist es, die 
von der Kreuzform zur Tragik überleitet und die Mondrian von der „idée plutôt littéraire“ 
sprechen lässt: 
L´idée plutôt littéraire dont il parlait, nous la connaissons fort bien, traditionnelle et 
religieuse, elle hante la conscience de tout Occidental. Il est d´autant plus remarquable de 
voir, à partir de 1935, cette croix envahir littéralement l´œuvre, représentée bientôt par des 
traits doubles qui la détacheront […] (Mondrian, S. 976). 
Stets den größeren Zusammenhang im Blick, verweist Butor über die Malerei Mondrians 
hinaus auf die Bedeutung des Kreuzes im Bewusstsein jedes Westeuropäers. Die 
Verwendung der Verben „hanter“ und „envahir“ unterstreichen dabei den „tragischen“ und 
brutalen, gar kämpferischen Charakter.     
Über die Zeichnung, die die Farbe in Mondrians Gemälden weitgehend ablöst, gelangt 
Butor zum Kreuz, das wiederum einer literarischen Idee entspricht und deshalb etwas 
„Tragisches“ darstellt. Das Kreuz verweist auf die religiöse Dimension im Werk 
Mondrians, die auch bei der Composition avec des lignes jaunes (1933, Abb. 9) 
unterschwellig eine Rolle spielt. Wenn das Gemälde so betrachtet wird, wie es in seiner 
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eigenen „Gebrauchsanweisung“, dem „Mode d´emploi“215, empfohlen wird, dann passiert 
folgendes: 
Le tableau doit ainsi s´élever, et dans la situation définitive le regard du spectateur doit donc 
se fixer le centre qu´il verra d´en bas. Aux dynamiques déjà étudiées à propos de la toile 
d´Hilversum s´ajoute une flèche extrêmement puissante dans la profondeur qui nous entraîne 
vers le haut à travers le carré de la toile, puis, à travers ce carré de lignes jaunes, jusqu´à cet 
espace ouvert, cette vie nouvelle, cet homme nouveau dont Mondrian rêve (Mondrian, S. 
974). 
Der Blick des Betrachters wird nach oben gezogen, beziehungsweise das Gemälde soll 
„aufsteigen“ („le tableau doit ainsi s´élever“, Mondrian, S. 974); diese aufsteigende 
Bewegung erinnert unwillkürlich an Christi Himmelfahrt, bei der das wunderliche, 
„magische“ Moment ebenso enthalten ist wie beim Butorschen Betrachten der Werke 
Mondrians. Während Butor in dem Mondrian-Essai noch verhalten von der religiösen 
Dimension im Werk Mondrians spricht, wird diese im Rothko-Essai umso entschiedener 
formuliert.
216
 Im Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko, der im selben 
Jahr entstanden ist, vergleicht Butor Werke Mondrians mit denen von Rothko. Auf 
Mondrian wird als „apôtre de l´angle droit“ verwiesen; sein Werk als „l´évangile“ (Rothko, 
S. 1005) bezeichnet. 
II. 1.3.3. Der illustrative Diskurs am Beispiel des Gemäldes Composition avec des lignes 
jaunes 
Mondrian vereinfachte die Titel seiner Gemälde bis auf die reduzierte Aussage, dass es 
„Kompositionen“ sind, die zur Unterscheidung mit einem Buchstaben oder einer Nummer 
versehen sind. Wo ein solcher Kode fehlt, wird die jeweilige „Komposition“ um eine kurze 
Angabe der wichtigsten Gestaltungsmittel erweitert, wie im Gemälde Composition avec 
des lignes jaunes zu sehen ist (Abb. 9). Hierbei handelt es sich um ein untypisches 
Gemälde im Werk Mondrians: 
Œuvre exceptionnelle à plus d´un titre, c´est la seule depuis 1920 jusqu´à 1942 à ne point 
comporter de noir, la seule entre ces deux dates dans laquelle la couleur soit directement et 
franchement en contact avec le blanc […] (Mondrian, S. 973). 
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Das quadratische Gemälde hat eine gleichmäßige Oberfläche in gebrochenem Weiß ohne 
die charakteristischen schwarzen Linien, die die Struktur der meisten Werke bestimmen. 
Stattdessen verwendet Mondrian hier gelbe Streifen. Das Gelb, weder Farbe noch Linie, 
korrespondiert in besonderer Weise mit dem Weiß. Zwischen den Farben besteht nur ein 
geringer Kontrast, trotzdem entsteht die gleiche optische Vibration, die das Auge bei der 
Komposition mit grauen Linien fesselt. Die vier gelben Streifen kreuzen vier Ecken, um 
sich außerhalb des Bildes imaginär zu treffen. Der Abstand zwischen ihnen entspricht in 
ungefähr dem quadratischen Format des Bildes. Sie unterscheiden sich in der Breite, aber 
nicht im Verhältnis zueinander, wodurch der streng geometrische Bildaufbau unterbrochen 
wird. Den Übergang zwischen Gemälde und Wand bildet ein leicht nach hinten 
zurückgesetzter Rahmen, der aus stufenweise zur Wand verspringenden Latten besteht. 
Auch das schafft einen sanften Übergang zwischen Bild und Wand, markiert ihn aber 
zugleich. 1933 gelangte das Gemälde in die Sammlung des Gemeentemuseums in Den 
Haag, als Schenkung anlässlich des sechzigsten Geburtstags des Künstlers.
217
  
Zur Beschreibung dieses Gemäldes zieht sich Butor auf eine sachliche-trockene 
Wiedergabe der Farben und Formen zurück: 
Un carré sur pointe blanc, sur lequel sont tracées quatre lignes jaunes d´inégales grosseurs, 
deux horizontales et deux verticales, entourant un rectangle un peu plus large que haut dont 
les quatre coins sont à l´extérieur de la toile (Mondrian, S. 973). 
Die äußerst glatte, dünn aufgetragene Farbe der Linien ist in höchstem Maße 
unterschiedlich zur unübersehbaren, bildbestimmenden Textur der Farbe Weiß. Im 
Gegensatz zu den Linien ist das Weiß in mehreren Schichten aufgetragen, wodurch sich 
ein deutlicher Höhenunterschied zwischen Linie und Fläche ergibt.
218
 Diese 
handwerklichen Aspekte des Gemäldes sind jedoch für Butors Interpretation der Gemälde 
Mondrians nicht relevant, da es ihm vor allem um die Wirkung auf den Betrachter 
ankommt: „la liaison de ce carré habitant avec le peintre et le spectateur“ (Mondrian, S. 
974). Butor erklärt seinen Lesern die besondere Wirkung des Gemäldes, indem er von 
einer starken vertikalen Dynamik spricht: 
[…] est douée d´un dynamisme vertical beaucoup plus fort que celle de 1950, parce que les 
épaisseurs des lignes y sont calculées de telle sorte que le quasi-carré devient carré parfait si 
l´on prend au lieu du bord inférieur de l´horizontale du haut son bord supérieur. L´œil a donc 
tendance à relever cette barre, ce qui est facilité parce qu´elle est jaune, de toutes les couleurs 
la plus lumineuse, celle qui contraste le moins avec le blanc (Mondrian, S. 973f). 
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In einem nächsten Schritt folgt die „optische Verkehrung“ („inversion optique“, Mondrian, 
S. 974), die beim längeren Betrachten des Gemäldes zustande kommt: das goldene Gelb, 
das in der Leuchtkraft mit dem Weiß in Konkurrenz tritt, verwandelt sich in ein graues 
Rechteck auf einem hellen Untergrund.  Butor belässt es nicht nur bei der Entschlüsselung 
des optischen Phänomens. Die Irritationen des Betrachters sind kein Zufall und so geht er 
einen Schritt weiter: die vier gelben Linien, die mit dem Rand spitze Winkel bilden
219
, 
erzeugen in seiner Wahrnehmung einen Effekt der „Krümmung“ („effet de torsion“): 
[…] les quatre lignes jaunes, formant avec le bord des angles aigus s´opposant deux à deux, 
produisent un effet de torsion, de courbure; nous avons l´impression que ces bords 
s´incurvent, et donc que le rectangle interne se rétrécit; ce blanc devenu obscur, bouché, ce 
gris, se trouve investi des mêmes propriétés plastiques qu´un bleu sombre (Mondrian, S. 
974). 
Durch diese Krümmung entsteht der Eindruck, dass sich das innere Rechteck 
zusammenzieht und zusätzlich wird aus dem dunkel gewordenen Weiß ein Grau, das eine 
ähnliche Wirkung hat wie ein dunkles Blau. Butor spricht hier von dem „blanc devenu 
obscur, bouché, ce gris…“ (Mondrian, S. 974). Die Farbe, dieses „verstopfte“ Weiß, hat 
also eine Sättigung erreicht und ist nun ein Grau geworden. So „erstaune“ es nicht mehr, 
dass in den folgenden Jahren das Bewohner-Rechteck blau geworden und von schwarzen 
Linien umschlossen ist: 
Nous ne nous étonnerons pas lorsque nous retrouverons, dans les années suivantes, la figure 
C, de voir le carré habitant devenir bleu, cerné de lignes noires. L´œil du spectateur qui fait 
un saut à travers cette fenêtre ouverte vers l´avenir se trouve soudain en pleine nuit, en pleine 
épreuve à surmonter (Mondrian, S. 974). 
Es findet aber nicht nur eine konsequente Farbveränderung statt, sondern auch eine 
Transformation vom Statischen zur Bewegung, die mit der Krümmung zum Ausdruck 
kommt. Der Kunsthistoriker Gottfried Boehm beschreibt die Wirkung von Mondrians 
Malerei in ähnlicher Weise: „[…] das scheinbar Starre und Festgelegte in der Komposition 
mit gelben Linien [findet] eine unwillkürliche und subtile Belebung.“220  
Durch Butors Blick erfährt die Malerei Mondrians eine Verlebendigung. Damit eröffnet 
der Kritiker auch seinen Lesern eine neue Art der Betrachtung von Mondrians 
gegenstandslosen, zunächst starr wirkenden Kompositionen.  
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II. 1.3.4. Das Illustrative der Sprache Butors 
Wie eingängig Butors Argumentation in Bezug auf das Gemälde Composition avec des 
lignes jaunes ist, ist an dem häufigen Gebrauch der Adverbien abzulesen: „directement“, 
„franchement“, und „évidemment“ (Mondrian, S. 973) werden auffällig oft verwendet. 
Darüber hinaus stechen die Absoluta ins Auge: Butor verwendet Begriffe wie „carré 
parfait“ (Mondrian, S. 973), „la situation définitive“ (Mondrian, S. 974) oder „une parfaite 
proprété“ (Mondrian, S. 974), wenn er über Mondrians Ausnahmegemälde spricht. Die 
Eindeutigkeit und Klarheit, die in Butors Blick die Malerei Mondrians auszeichnet, 
überträgt er auf die Sprache. Was Butor reizt, ist die Ambiguität in den Gemälden 
Mondrians, die in ihrer Klarheit und gleichzeitigen Bewegtheit liegt. Das führt zu 
folgender Schlussfolgerung über das Gemälde Composition avec des lignes jaunes:  
[…] cette toile ambiguë, qui, avec son mode d´emploi, est parmi toutes les inventions de la 
peinture contemporaine, l´une de celle qui méritent le mieux le qualificatif de magique, 
Mondrian se taira pendant un an (Mondrian, S. 973). 
Dieses Gemälde bezeichnet Butor als die Schöpfung der zeitgenössischen Malerei, die das 
Wort „magisch“ am meisten verdiene. Nimmt der Betrachter die Werke Mondrians mit 
Butors Augen wahr, so wird deren Wirkung tatsächlich „magisch“. Aus der völligen Starre 
kann Bewegtheit entstehen, auch die Farben können ihren Ton verändern. Ohne die 
Lektüre von Butors Essai würde der Begriff „magique“221 in Zusammenhang mit dieser 
strengen Malerei irritieren, mit Butor wird er zur zutreffenden Beschreibung der abstrakten 
Gemälde. Unser Autor desambiguisiert das Gemälde Mondrians: aus der „toile ambiguë“ 
wird ein Gemälde, dessen „magische“ Wirkung erklär- und sichtbar ist.  
Eine weitere rhetorische Besonderheit ist Butors Schilderung der Gemälde Mondrians.  
Um die Nähe dieser Bilder zu naturalistischen Landschaften aufzuzeigen, beschreibt Butor 
die Gemälde wie Landschaften mit Angabe der Himmelsrichtungen: „Ce rouge qui se lève 
à droite, à l´est du tableau, évoque irréstiblement un événement naturel“ (Mondrian, S. 
969). Die Zuhilfenahme von allgemeingültigen Orientierungsmitteln bringt dem Leser die 
Gemälde Mondrians näher, was gerade das „Illustrative“ in Butors Kunst-Diskurs 
ausmacht. 
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Im darauffolgenden Kapitel zitiert Butor die erste Szene von Natürliche und abstrakte 
Realität: Es handelt sich um ein Gespräch zwischen Z, dem abstrakt-realistischen Maler 
und dem Kunstliebhaber Y, die am Abend vor einer flachen Landschaft mit Mondschein 
stehen. Z ist von der Ruhe der Landschaft ergriffen und bestätigt, dass er kein Maler wäre, 
wenn er nicht von der Natur berührt wäre. Y reagiert erstaunt, weil er dies von Z nicht 
erwartet hätte. Z fügt hinzu, dass er die Landschaft nur auf eine „andere Weise…“ male: 
Fin de soirée. Pays plat. Vaste horizon. Très haut: la lune. 
Y: Comme c´est beau!  
X: Quelle profondeur de ton et de couleur! 
Z: Quel repos! 
Y: Ainsi donc la nature vous émeut, vous aussi? 
Z: S´il n´en était pas ainsi je ne serais pas peintre. 
Y: Comme vous ne peignez plus d´après la nature, je croyais qu´elle ne vous touchait plus du 
tout.  
Z: Au contraire, la nature m’émeut profondément. Je la peins seulement d’une autre 
manière… (Mondrian, S. 970) 
 
An dieser Stelle nutzt Butor die wörtliche Wiedergabe aus Mondrians Natürliche und 
abstrakte Realität, bei der die wichtigsten Grundzüge der Malerei Mondrians vermittelt 
werden. Bei der zitierten Textstelle geht es vor allem um die emotionale Wirkung seiner 
Gemälde und ihre Nähe zur klassischen Landschaft.  
Bei einer näheren Untersuchung einzelner Vokabeln fallen jene Begriffe auf, die in die 
Zukunft weisen. Butor beschreibt die Zimmer als „chambres futures“ (Mondrian, S. 967), 
„cet espace ouvert, cette nouvelle vie, cet homme nouveau dont Mondrian rêve“ 
(Mondrian, S. 974). Am deutlichsten wird diese Isotopienkette rund um das Thema 
Zukunft: „l´oeil du spectateur qui fait un saut à travers cette fenêtre vers l´avenir“ 
(Mondrian, S. 974). Dies bezieht sich ebenfalls (wie „magique“) auf das Gemälde mit den 
vier gelben Linien. Die prägnanten Stellen im Text, zu denen der Anfangs- und Schlusssatz 
gehören, geben Aufschluss darüber, wie Butor Mondrians Werk beurteilt. Die einleitenden 
und damit sehr betonten Worte sind „A partir de […]“ (Mondrian, S. 966) und weisen auf 
das, was „da kommt“. Den Essai schließt Butor keineswegs ab, indem er seine Ergebnisse 
zusammenfasst oder gar das Werk Mondrians als abgeschlossen darstellt. Stattdessen nennt 
er drei späte Meisterwerke Mondrians, die auf das verweisen, was Mondrian in seinem 
Spätwerk gestalten wird:  
Les trois derniers chefs-d´oeuvre: New York City, Broadway Boggie-woogie et Victory 
Boggie-woogie, si l´on peut y retrouver les différents thèmes que nous avons identifiés, sont 
d´une complexité immense par rapport aux œuvres des vingt années antérieures. Il y faudrait 
une autre étude (Mondrian, S. 980). 
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Mit diesem Schlusssatz macht Butor einerseits deutlich, dass er keine umfassende 
Werkanalyse Mondrians liefert (was er durchaus hätte tun können, da das Werk Mondrians 
zum Zeitpunkt der Entstehung des Essais – im Gegensatz zu dem von Mark Rothko – 
schon abgeschlossen war). Andererseits macht er den Unterschied der letzten Gemälde 
bezüglich ihrer Komplexität zu den vorherigen deutlich, indem er behauptet, dass es für sie 
einer eigenen Studie bedürfe. Indirekt ist dies eine Selbstreferenz, da Butor tatsächlich 
fünfzehn Jahre später einen Text über die späten Werke Mondrians verfasst hat.
222
 
Rein formal setzt Butor gewisse Begriffe vom restlichen Text ab, indem er einzelne Worte 
in Kursivdruck setzt. Im dritten Kapitel spricht er vom einzigen détail, das das Gemälde 
aus Hilversum liefert: „Examinons le seul détail que nous propose ce tableau: le 
croisement des deux lignes noires près du bord“ (Mondrian, S. 971). Dieses détail ist der 
Schnittpunkt der beiden schwarzen Linien in der Nähe des Randes. Dadurch, dass die 
Horizontale breiter ist, ist ihre Zerschneidung durch den Rahmen im Winkel von 45 Grad 
länger, was deutlich zu erkennen ist, da die Vertikale hier sehr nahe ist. So entsteht der 
Eindruck, es handle sich um zwei gleiche Linien, die von einem Rand zerschnitten werden, 
der der Horizontalen näher ist. Dies ist das entscheidende détail: so erklärt Butor den 
Eindruck des Betrachters, dem es so vorkommt, als ob das gesamte Rechteck leicht kippen 
würde („il en résulte que tout le carré semble légèrement basculer“, Mondrian, S. 971). 
Wie in der Composition avec des lignes jaunes erkennt Butor auch hier eine 
Transformation in eine andere Dimension, die sich vom statischen Zustand zur Bewegung 
vollzieht. Das Hilversumer Gemälde erreicht seine Wirkung auch durch seine „Ökonomie 
der Mittel“ („économie des moyens“, Mondrian, S. 971). Mit der Wahl des Begriffs 
„Ökonomie“ unterstreicht Butor Mondrians bewusstes Einsparen von gestalterischen 
Mitteln. Hätte Butor von einer bloßen Reduzierung gesprochen, wäre nicht so deutlich 
geworden, dass Mondrian geradezu danach sucht, weitere Details weglassen zu können, 
um sich auf ein Minimum an Gestaltungselementen zu beschränken. Dies geht soweit, dass 
im Hilversumer Bild tatsächlich nur noch „ein einziges Detail“ („un seul détail“, 
Mondrian, S. 971) übrigbleibt, das die gesamte Komposition ausmacht. In einem Interview 
aus dem Jahr 1978 sagt Butor: 
J´aime beaucoup le dessin: parce qu´ayant beaucoup dessiné moi-même autrefois, j´y suis 
très attentif. Je suis très sensible au noir et blanc. J´aime la couleur bien sûr; mais j´apprécie 
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II. 1.3.5. Resümee 
Mondrians Kunst, die auf den ersten Blick eine kühle, konstruierte und wenig sinnliche 
Wirkung hat, übt auf Butor eine magische Wirkung aus. Bei seiner ersten Begegnung mit 
den Werken des Holländers ist er überrascht und emotional ergriffen. Ausgehend von einer 
Untersuchung der formalen Gestaltungselemente gibt Butor den Werken Mondrians eine 
inhaltliche Bedeutung und erläutert so ihre „magische“ Wirkung auf den Betrachter. 
In seinem Essai Le carré et son habitant spürt er der irritierenden Wirkung der Bilder nach 
und es gelingt ihm, die Gemälde Mondrians zu desambiguisieren. In Butors sensiblem 
Blick transformieren sich die Gemälde und er macht nachvollziehbar, wie die zunächst 
starren Gemälde Mondrians beweglich werden. Um diese tiefere Wirkung („la 
profondeur“, Mondrian, S. 979) der abstrakten Gemälde geht es Butor, wie er im zehnten 
Kapitel erläutert:  
Rappelons encore un passage de Réalité naturelle et réalité abstraite, ne serait-ce que pour 
montrer la profondeur à laquelle sont enracinées les représentations dans l´œuvre de 
Mondrian, si abstraites qu´elles soient […] (Mondrian, S. 979). 
Butor versteckt sich nicht hinter den Äußerungen des Malers – im Gegenteil ist es eher aus 
Demut heraus, dass er so häufig auf Mondrian rekurriert. In einem Interview im Jahre 1973 
fasst Butor seine Faszination für Mondrian zusammen, in der er das scheinbare Sich-
Verstecken-Wollen thematisiert: 
Lorsque le peintre veut se cacher c’est aussi une façon de se montrer. Voir comment 
Mondrian s’efforce de se cacher et voir justement comment il se montre admirablement dans 
cette pudeur et dans cette modestie, c’est merveilleux !...224 
Dieser Äußerung in Bezug auf Mondrian lässt sich Butors eigene Herangehensweise an die 
Seite stellen. In ähnlich bescheidener Weise wie der Maler, hält sich Butor hinter den 
Äußerungen des Malers zurück.  
Butor gelingt es in seinem Essai Le carré et son habitant dem Kunstbetrachter einen neuen 
Blick, einen neuen Zugang zur abstrakten Malerei Mondrians zu eröffnen. Er illustriert, 
wie die abstrakte Malerei Mondrians bei all ihrer Sachlichkeit „emotional“ auf den 
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Betrachter wirken kann. Um dieses Geheimnis („secret“225) der Malerei verständlich zu 
machen, wandelt er das Abstrakte in Mondrians Bildern um in etwas Konkretes. Aus 
schwarzen Linien werden beispielsweise Zimmer, die bewohnt werden. Dies bewirkt eine 
radikale Veränderung im Wahrnehmungsprozess des Betrachters. In den starren Gemälden 
wird plötzlich eine Bewegung wahrnehmbar. Der Butorsche Bildbetrachter bekommt einen 
(neuen) Zugang zu der theoretischen und dadurch zunächst wenig eingängigen Kunst 
Mondrians sowie abstrakter Kunst im Allgemeinen.  
Mit dem Ziel, den Gemälden gerecht zu werden, spürt Butor sensibel dem Kerngehalt der 
Malerei des Holländers nach, indem er Mondrians eigene Aussagen berücksichtigt. In 
Butors illustrativem Diskurs finden auch synästhetische Momente ihren Platz: In seiner  
Gebrauchsanweisung („mode d´emploi“, Mondrian, S. 973) erklärt Mondrian, dass das 
Gemälde Composition avec des lignes jaunes, nur aus der Farbe Gelb bestehe und deshalb 
besondere Sauberkeit benötige. Butor kommentiert diese Anweisung, indem er 
veranschaulicht, was mit dem Gemälde passiert, wenn die Forderungen des Malers nicht 
eingehalten werden: Der kleinste Fleck würde sonst „schreien“ („hurler“, Mondrian, S. 
974). Es ist nicht nur so, dass das Gemälde Butor zum Sprechen bringt; auch umgekehrt 
bringt Butor das Gemälde zum Sprechen. Dass sich Butors Wahrnehmung nicht nur auf die 
visuelle beschränkt, macht er im Interview deutlich: „J´ai des yeux et des oreilles. Je ne 
vais pas laisser une partie de moi dans la nuit complète, il faut j´en éclaire peu à peu tous 
les aspects.“226 
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II. 1. 4. Der Essai Trente-six et dix vues du mont Fuji 
Butor hat nicht nur die europäische Malereigeschichte im Blick, sondern beschäftigt sich 
auch mit internationalen Künstlern. Mit dem Essai Trente-six et dix vues du Fuji aus dem 
Jahr 1961 entführt der Erkunder und Entdecker Butor seine Leser nach Japan. Thema des 
Essais ist die berühmte Farbholzschnittserie Die 36 Ansichten des Berges Fuji des 
japanischen Künstlers Hokusai. Was Butor an Hokusai besonders fasziniert, ist dessen 
Status als „erster Globalisierer“227, was in der von Butor gewählten Bezeichnung Hokusais 
als „Brücke zwischen Orient und Okzident“ („il forme un pont“228) zum Ausdruck kommt. 
Der Japaner zählt zu den großen Scharnierkünstlern, die zwischen den Kulturen vermitteln, 
was die Serie der 36 Ansichten des Fuji durch ihre zahlreichen westlichen Einflüsse auf die 
Motive zeigt. Seine Bilder wiederum brachten später die japanische Ästhetik nach 
Europa.
229
 Diese interkulturellen Korrespondenzen zeigt Butor auf; Anna Ottens beschreibt 
Butors Gedankenwelt als Teleskop: 
Butor´s mind is also like a telescope. As a tele-scopos, one who looks at what lies at a 




In seinem Hokusai-Essai bezieht Butor tatsächlich andere Künstlerkollegen Hokusais mit 
ein, die geographisch oder zeitlich weit entfernt von dem Japaner tätig waren. Dabei hat er 
vor allem europäische Maler im Blick, deren Gegenüberstellung mit Hokusai dazu dient, 
den Prozess von Hokusais Kunstschaffen nachvollziehbar zu machen. Indem er den Blick 
des Lesers ganz bewusst auf bestimmte Aspekte im Werk des Japaners lenkt, illustriert 
Butor, wie aus der „Verirrung“ („aberration“) Hokusai ein Künstler wird, dessen Kunst 
eine Aura des Heiligen erfahrbar werden lässt.  
Der große „Respekt“, den Butor der Kunst Hokusais entgegenbringt, zeigt sich in seinem 
Zögern, den Japaner nachahmen zu wollen: „J´ai essayé de faire un peu comme lui, de me 
mettre à son école, mais j´ai voulu marquer mon respect en faisant seulement 35 et 9 vues 
du mont Sandia.“231 Während seiner Gastprofessur 1969 in Albuquerque schrieb Butor 
einen Text über den Berg Sandia und erklärt, er habe „aus Respekt“ vor Hokusai nur 35 
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und 9 Ansichten (statt dessen 36 und 10) des Berges Fuji gewählt. Es sei eine „Hommage à 
Hokusai avec le moins un de modestie.“232    
Die vorliegende Untersuchung geht davon aus, dass es sich bei Butors Essai um eine 
Hommage an Hokusai beziehungsweise an den Berg Fuji handelt. Damit schließt sie sich 
Pascale Montupet an, der ebenfalls der Auffassung ist, dass der Ansatz Butors nicht von 
einer Hommage an den Berg zu trennen sei: „l´approche de la montagne par Michel Butor 
[…] est indissociable de l´hommage.“233 Wie Butor diese Verehrung für Hokusai umsetzt, 
ist Thema der vorliegenden Untersuchung.  
II. 1.4.1. Der Künstler Katsushika Hokusai  
Butor betont an mehreren Stellen die außergewöhnliche Persönlichkeit Hokusais. Der 
prominente erste Satz stellt ihn als eine der ausgeprägtesten Persönlichkeiten der 
Kunstgeschichte vor: „Hokusai est certainement une des individualités les plus marquées 
de l´histoire de l´art“ (Hokusai, S. 842). Um einzelne Anspielungen Butors auf das Leben 
und Werk Hokusais nachvollziehbar zu machen, wird an dieser Stelle ein kurzer Überblick 
über das Leben und Werk des Künstlers gegeben. 
Der japanische Maler Hokusai, „le vieillard fou du dessin“, wie er sich selbst bezeichnet, 
lebte von 1760 bis 1849 und erneuerte mit jahrzehntelang anhaltender Kreativität die Kunst 
Japans. Zusammen mit Hiroshige ist er ein Meister der „Ukiyo-e“ genannten Kunst, die 
Drucke und Gemälde umfasst, die nicht mehr traditionell religiös-mythologische Themen 
behandeln, sondern die „fließende Welt“, das heißt das alltägliche, das irdische Leben der 
Menschen.
234
 Die „Bilder der vergänglichen Welt“, wie „Ukiyo-e“ in etwa übersetzt 
werden kann, repräsentieren eine wichtige Kunstgattung des Bürgertums in Japan.
235
 
Hokusai ist der erste asiatische Künstler, der die Landschaftsmalerei zu einem 
eigenständigen Genre erhob und sich den Phänomenen der Natur widmete. Bis dahin hatte 
die Landschaft nur als Bildhintergrund gedient. In Hokusais Spätwerk wurde sie zu einem 
eigenen Genre, das den Sehnsüchten der damaligen japanischen Gesellschaft entsprach. 
Nach zweihundert Jahren eingeschränkter Bewegungsfreiheit im eigenen Land wurde der 
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Druck etwas lockerer, was den Japanern die Möglichkeit verschaffte, ihre Insel zu 
entdecken. 
Hokusai malte Landschaft und Natur mit der gleichen Akribie wie Menschen. Sein Stil 
erreichte jene Lebensfülle, jene gesteigerte Wirklichkeit, die imstande ist, das Problem der 
Landschaft in dieser neuen und großartigen Weise zu meistern.
236
 Sein berühmtestes Motiv 
wurde der heilige Berg Fuji-Yama.
237
 1830 begann er, den Berg in einer Reihe von 
Drucken zu verewigen. In den kommenden sechs Jahren entstand seine berühmteste Serie 
36 Ansichten des Berges Fuji, die später wegen ihres großen Erfolgs um zehn weitere 
Drucke erweitert wurde. In dieser Serie zeigte Hokusai den Berg aus verschiedenen 
Blickwinkeln und unter wechselnden atmosphärischen Bedingungen. Der Fuji erscheint im 
Licht der Abenddämmerung, bei leichtem Wind oder heftigem Sturm, dann wieder thront 
er majestätisch über den Morgennebeln. Dabei spielt der Berg selbst nicht immer die 
Hauptrolle, wie in Hokusais wohl berühmtesten Farbholzschnitt Die große Welle deutlich 
wird, bei der der Betrachter zunächst die überwältigend große Welle wahrnimmt. Der Berg 
selbst ist hier wie in einigen anderen Ansichten nur als Miniatur im Hintergrund 
dargestellt. Der umgehende kommerzielle Erfolg veranlasste Hokusai, zehn weitere Blätter 
herauszugeben. Das Ergebnis ist eine Serie schwarz konturierter Tafeln mit dem Titel Ura 
Fuji (Der Fuji von der Rückseite aus gesehen).
238
  
Zwischen 1834 und 1840 wurde Hokusais sehr viel umfangreichere Serie der 100 
Ansichten des Berges Fuji veröffentlicht. Bei Kritikern und Kunstkennern werden diese 
Drucke meist als sein Hauptwerk eingestuft. In der breiten Öffentlichkeit ist es viel 
weniger bekannt als die 36 Ansichten des Berges Fuji. Der Grund hierfür liegt auf der 
Hand: Bei den 36 Ansichten handelt es sich um große Farbdrucke in Einzelblättern, 
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japanischen Geschichte die meiste Zeit über aktiv war, besonders im 18. und 19. Jahrhundert, als er 
Gegenstand großer Legenden wurde. Als Hokusai im Jahre 1760 geboren wurde, war der letzte große 
Ausbruch von 1707, der den Hōeizan-Höcker auf der Südseite hinterließ, in der Erinnerung der Menschen 
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als buddhistischen Ursprungs ist: auf den Glauben an den Fuji als Quelle des Geheimnisses der 
Unsterblichkeit. Obwohl er „Fuji“ mit den Schriftzeichen, die „nicht-zwei“ bedeuten, schrieb, sind seine 
wahren Absichten in einer ganz anderen volksetymologischen Herleitung des Namens zu finden: „Nicht-
Tod“, also unsterblich. Auch wenn keine von Hokusais Ansichten diese Tradition des Berges als 
geheimnisvolle Quelle der Unsterblichkeit, darstellt, ist sie dennoch laut Henry sein heimliches 
Programm. Das sei auch von anderen so verstanden worden, wie man der Einleitung zum dritten und 
letzten Band der „100 Ansichten des Berges Fuji“ entnehmen kann, worin der Autor darüber nachsinnt, 
ob Hokusai mit 90 Jahren nicht tatsächlich das ersehnte Elixier auf dem Gipfel des Berges gefunden habe; 
vgl.: SMITH II, Henry B.: „Hokusai. Hundert Ansichten des Berges Fuji. Einführung und Bildkommentare 
von Henry B. Smith II, München 1988, S. 8-11. 
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während die 100 Ansichten als drei kleine Bände herausgegeben wurden, die in 
monochromen Schwarz- und Grautönen gedruckt wurden und in Buchform erschienen. 
Das Erscheinen in Buchform ist besonders entscheidend, da so eine Ganzheitlichkeit, aber 




In der Berichterstattung über die große Retrospektive im Gropius-Bau in Berlin im Jahr 
2011 gilt Hokusai als „erster Globalisierer“.240 Zwar bezeichnet ihn Butor in seinem 50 
Jahre früher entstandenen Essai nicht als solchen, hat aber dessen Mittlerfunktion zwischen 
Ost und West längst erkannt.  
II. 1.4.2. Michel Butor und sein Bezug zu Japan 
Butors erste Berührungen mit der japanischen Kultur fanden bereits zu seinen Schulzeiten 
statt. In Le Japon depuis la France. Un rêve à l´ancre berichtet er von einem Zeichenlehrer 
auf dem Lycée Louis-le-Grand, der der Klasse einen Text des alten Hokusai vorlas. 
Offensichtlich war die Lektüre für Butor so inspirierend, dass er daraufhin in der 
Bibliothek seines Vaters nach Büchern über Hokusai suchte. In Louis Alberts Les Maîtres 
de l´estampe japonaise, das 1914 veröffentlicht wurde, fand Butor ausgiebige 
Informationen über den japanischen Holzschnitt. Die Faszination war so groß, dass er sich 
Jahre später an ein Kapitel erinnert, in dem der Einfluss der japanischen Meister auf die 
moderne Malerei beschrieben wurde.  
Als 1961 im Musée Guimet in Paris eine Ausstellung über Hokusai stattfand, in der die 36 
Ansichten des Berges Fudji gezeigt wurden, schlug Butor den Lettres Françaises vor, 
einen Compte rendu über die Ausstellung zu schreiben. Der Essai Trente-six et dix vues du 
Fuji ist im dritten Band der Oeuvres complètes, in Répertoire aufgenommen, wurde einige 
Zeit später übersetzt und auch in Japan veröffentlicht.  
Butor unternimmt 1967 die erste Japan-Reise im Rahmen einer internationalen 
Konferenz.
241
 Die Bedeutung dieser Erfahrung ist für den Essai relevant, da das Reisen und 
das Schreiben für Butor eng miteinander verknüpft sind. In Le voyage et l´écriture erklärt 
Butor:  
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Or j´écris, et j´ai toujours éprouvé l´intense communication qu´il y a entre mes voyages et 
mon écriture; je voyage pour écrire, et ceci non seulement pour trouver des sujets, matières 
ou matériaux, comme ceux qui vont au Pérou ou en Chine pour en rapporter conférences et 
articles de journaux […], mais parce que pour moi, voyager, au moins voyager d´une 
certaine façon, c´est écrire (et d´abord parce que c´est lire), et qu´écrire c´est voyager.
242
  
In Le Japon depuis la France zeigt Butor, wie intensiv die japanische Kunst von 
europäischen Künstlern und Schriftstellern rezipiert wurde. Butors an der Literatur 
geschulter Blick richtet sich zuerst auf die Autoren und er stellt fest, dass der erste 
französische Schriftsteller, der sich über japanische Kultur äußerte, Montesquieu war. 
Butor reist durch die französische Literaturgeschichte, in der er verschiedene Stellen 
kommentiert, in denen Bezug auf die japanische Kultur genommen wird. Den Einfluss 
Japans entdeckt er dabei vor allem bei Voltaire, Pierre Loti (vor allem in seinem Roman 
Madame Chrysanthème), Jules Verne, Emile Zola, Paul Claudel („Claudel est certainement 
l´écrivain français qui a le mieux, le plus profondément parlé du Japon qui joue un rôle 
considérable dans son œuvre“)243, Apollinaire und Roland Barthes. In der Bildenden Kunst 
vermisst Butor den Einfluss Japans auf die Malerei von Vincent van Gogh („il n´était 
même pas fait allusion à Van Gogh“).244 Dies ist erstaunlich, da Van Goghs Leidenschaft 
für Japan als ein Paradebeispiel für den Japonismus in der modernen Kunst gilt.
245
  
II. 1.4.3. Aufbau und Inhalt des Essais Trente-six et dix vues du mont Fuji 
Der Essai Trente-six et dix vues du Fuji ist in sechs Kapitel gegliedert. Das erste Kapitel 
trägt den Titel „La folie du dessin“, was Bezug nimmt auf Hokusais Vorwort zu seinen 
Cent vues du mont fuji. Darin bezeichnet er sich im Alter von 74 Jahren selbst als „der vom 
Malen Besessene“ („le veillard fou de dessin“, Hokusai, S. 843). Butors Essai beginnt mit 
der Rezeption Hokusais durch dessen Zeitgenossen. Er stellt eine Analogie her zwischen 
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der Ausnahmeerscheinung Caravaggio und Hokusai, was ihre Stellung bei 
Kunsthistorikern betrifft. Der teleskopartige Blick des Kritikers richtet sich zurück in die 
Zeit des italienischen Frühbarocks, um die außergewöhnliche Stellung Hokusais 
nachvollziehbarer zu machen. Die erste Reaktion der zeitgenössischen Betrachter auf die 
Kunst Hokusais war Unverständnis, weswegen Butor von einer „Verirrung“ („aberration“, 
Hokusai, S. 842) spricht. Die Wahrnehmung Hokusais als Verirrung erfährt eine 
Steigerung, indem seine Zeitgenossen behaupteten, dass von ihm eine Bedrohung 
(„menace“) ausgehe.  
„L´ébranlement“ („Die Erschütterung“, Hokusai, S. 844), der Titel des zweiten Kapitels, 
spiegelt die Wirkung der Kunst Hokusais auf seine Zeitgenossen wider. Was diese 
Reaktion auslöste und in welcher Situation sich der Künstler befand, veranschaulicht 
Butor, indem er prägnante historische Ereignisse Japans in Erinnerung ruft. Er macht dem 
Leser beispielsweise bewusst, dass Japan zu Lebzeiten Hokusais dem allgemeinen Handel 
noch nicht geöffnet war. Japan ist vom kulturellen Einfluss anderer Länder bis dahin völlig 
abgeschottet gewesen. Erst die 1853/54 erzwungene handelspolitische Öffnung Japans 
durch den amerikanischen Flottenkapitän Matthew Calbraith Perry brachte die Welle der 
Japan-Begeisterung ins Rollen. Commodore Perry unterzeichnete für Amerika ein 
Handelsabkommen und konnte damit das Privileg der Niederländischen Ostindien-
Kompanie brechen.  
Or cet ordre était menacé, en particulier par la pression de plus en plus insistante de 
l´Occident contre laquelle le Japon se barricadait. Ce sont les canons du commodore Perry 
qui l´ont ouvert au commerce général en 1853, quatre ans après la mort du vieillard fou de 
dessin (Hokusai, S. 844).  
Mit dem Begriff „ébranlement“ findet eine Psychologisierung statt: von der „Verirrung“ 
Hokusais geht nun ein Schock, eine Erschütterung aus. 
Im dritten Kapitel „Détour par Monet“ zeigt Butor interkulturelle Korrespondenzen auf: 
Der „Umweg“ über den impressionistischen Künstler Monet, der von Hokusai inspiriert 
war, greift einen gängigen Vergleich zwischen zwei Künstlern und ihren Serien auf.
246
 
Dieser interikonische Bezug erlaubt es Butor, zu illustrieren, dass sich Monets Absichten 
mit seinen Ansichten der Kathedrale – trotz aller Ähnlichkeiten – völlig unterscheiden von 
denen Hokusais. Die Kirche sei bei Monet nur „ein Vorwand“ und nicht „das eigentliche 
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Sujet“: „[…] le Fuji n´est pas seulement le prétexte, mais le véritable sujet, montagne 
sacrée […]“ (Hokusai, S. 845). 
Im vierten Kapitel stellt Butor eine weitere Analogie her. Er vergleicht den Berg Fuji und 
dessen Bedeutung für die Bewohner Japans mit der Stellung des Eiffelturms in Paris. Beide 
stellen für die Bewohner der jeweiligen Umgebung einen wichtigen topographischen 
Orientierungspunkt („un point de repère topographique extraordinaire“, Hokusai, S. 845) 
dar. Mit der Gleichsetzung des Fuji mit der Kathedrale in Rouen und dem Eiffelturm in 
Paris macht Butor dem Leser die sakrale wie die profane Bedeutung des Berges bewusst. 
Im Anschluss daran untersucht er die Darstellung des Berges auf formaler Ebene. Dabei 
stellt Butor fest, dass Hokusai die dreieckige Form des Berges mit anderen geometrischen 
Formen konfrontiert, wie es später Kandinsky tat, indem er den Kreis mit einem Viereck 
oder Dreieck zusammenbrachte. Butor zieht die europäischen Künstler zum Vergleich 
heran, um die Charakteristika der Kunst Hokusais herauszuarbeiten.  
Im darauffolgenden Kapitel folgt ein zweiter, diesmal intertextueller Umweg über die 
literarische Malerfigur Elstir in Prousts A la recherche du temps perdu. Das Kapitel 
„Détour par Elstir“ zeigt, wie Hokusais Kunst Eingang in die Literatur gefunden hat. Butor 
greift Prousts Verständnis für die Malerei des Fernen Ostens auf, das weit über das der 
Liebhaber von Chinoiserien und Japanoiserien hinausgehe: „[…] Proust montre à leur 
égard une intelligence qui dépasse merveilleusement celle des amateurs de chinoiseries et 
japanoiseries de son temps“ (Hokusai, S. 848). Prousts fiktiver Maler Elstir stand unter 
dem Einfluss der japanischen Kunst, was Butor durch entsprechende Textstellen aus A 
l´ombre des jeunes filles en fleurs illustriert. Die beiden Methoden der Interikonizität und 
Intertextualität greifen hier ineinander, da es beim Intertext der Recherche um einen Maler 
geht, dessen Farbnuancen (Bild) über Analogieschluss mit den Bedeutungsnuancen der 
Dichter (Wort) gleichgesetzt werden.   
Im letzten Kapitel „Litanies“ macht Butor deutlich, wie fließend die Grenzen zwischen 
seiner ästhetischen und religiösen Erfahrung sind: die Fuji-Ansichten Hokusais bringt er 
mit der heiligen Maria in Verbindung. Ähnlich den vielen Benennungen Marias (wie 
„Rose mystique“, „Tour de David“ oder „Maison d´or“, Hokusai, S. 848), die ihrem 
Namen zugefügt wurden, sieht Butor in Hokusais Trente-six et dix vues du Fuji die 
„Litaneien“ des Fuji, die er im dritten Kapitel des Essais thematisiert. 
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II. 1.4.4. Das Wechselspiel zwischen Bildender Kunst und Literatur 
Das Sprechen über die Werke großer Schriftsteller ist ein Leitmotiv im Schreiben Butors.   
Um das Geheimnis der Stärke Hokusais, „le secret de son pouvoir“247, zu verstehen, 
verweist Butor auf Marcel Proust. Dieser spürt den Geist des Japaners über die Rezeption 
Hokusais durch seine Malerkollegen auf: „C´est comme si, à travers la traduction qu´en 
avaient faite les peintres de son temps, il [Proust] avait été capable de retrouver l´esprit du 
grand Japonais“ (Hokusai, S. 847). Ähnlich wie Butor ist Proust auf die Maler angewiesen, 
um die verborgenen Chiffren in Hokusais Bildwerken zu entschlüsseln.  
Diese gegenseitige Beeinflussung von Bildenden Künsten und Literatur untersucht Butor 
in Prousts Roman A l´ombre des jeunes filles en fleurs. Butor zitiert Textstellen, in denen 
Proust Ausführungen zur Metapher im Impressionismus macht. Schon die Wahl des 
Themas, die „métaphore dans l´impressionisme“ („Metapher im Impressionismus“, 
Hokusai, S. 847) nimmt Bezug auf das Wechselspiel von Bildender Kunst und Literatur. 
Prousts Überlegungen sind Butor zufolge vor allem durch die „anderen Materialien“ 
(„matières autres“, Hokusai, S. 847) angeregt. Die Malerei, insbesondere die Gemälde 
Monets liefern ihm die Beispiele dafür.
248
  
Proust sinniert über die Gemälde seines fiktiven Malers Elstir: „[…] le charme de chacune 
consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à celle qu´en 
poésie on nomme métaphore […]“ (Hokusai, S. 847). Elstir verstand es, in seinen Bildern 
eine Umwandlung der dargestellten Dinge vorzunehmen, entsprechend derjenigen, die in 
der Dichtkunst als Metapher bezeichnet werden. Proust überträgt die rhetorische Figur der 
Metapher auf die Bildende Kunst. Dieses Details fällt Butors in Auge, woran erneut sein 
Bestreben erkennbar ist, die verschiedenen Disziplinen nicht streng voneinander zu 
trennen.
249
 Im Rahmen des essayistischen Schreibens ist es Butor möglich, sich solche 
Freiheiten herauszunehmen und intermediale Bezüge herzustellen. Die Metapher im 
Impressionismus, womit die Umwandlung der dargestellten Dinge durch Farbeffekte 
gemeint ist, verläuft analog zur Metapher in der Poesie, die die Verbildlichung eines 
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Begriffs bedeutet. Das Textbeispiel Butors illustriert, inwiefern sich Farbnuancen in der 
Malerei und Bedeutungsnuancen in der Literatur entsprechen können.    
Obwohl es sich bei Elstir um einen fiktiven Maler handelt, ist er für Butor von großer 
Bedeutung. Der Diskurs über die ebenfalls nur in der Imagination existierenden Werke 
Elstirs („oeuvres d´art imaginaires“) ließe andere Werke daraus erwachsen, die auf 
zukünftige Maler einen ebenso großen Einfluss ausüben könnten („le discours en fait jaillir 
d´autres qui pourront avoir sur les peintres futurs une influence tout aussi grande“).250 So 




Es gibt eine zweite Analogie, auf die Butor an dieser Stelle anspielt: die Analogie 
zwischen der Fantasie des Schriftstellers und der Kunst des Künstlers. Folgerichtig zitiert 
er daher Proust, der von einer „métamorphose […] analogue à celle qu´en poésie on 
nomme métaphore“ (Hokusai, S. 847) spricht.   
Ein weiterer Punkt ist das Interesse Monets an der „trügerischen Materie, an dem vom 
Widerschein hervorgerufenen Dunst“: „[…] pour Monet, la cathédrale de Rouen est un 
prétexte. Ce n´est même pas sa matière qui l´occupe, mais cette matière illusoire, cette 
brume provoquée par la réverbération […]“ (Hokusai, S. 845). Bei Hokusai hingegen sei 
der Berg Fuji das eigentliche Sujet und es reiche dem Künstler nicht aus, den gleichen 
Blick mehrmals einzufangen und dabei nur die Tusche zu ändern. („[…] le Fuji n´est pas 
seulement le prétexte, mais le véritable sujet, montagne sacré […]“, Hokusai, S. 845). Er 
suche beim Zeichnen für jede durch eine andere Uhrzeit, den Wechsel des Wetters, durch 
Wind, Regen, klaren Himmel oder Dunst verursachte Veränderung einen anderen Standort. 
„[…] Hokusai, pour chacune des transformations apportées par le passage des heures et le 
changement du temps, vent, pluie, ciel clair ou brume, cherche un autre point de vue“ 
(Hokusai, S. 845).  
Die „matière illusoire“ ist ein Schlüsselbegriff für Butor, wenn es um die Gemälde Monets 
geht. Auch in seinem Monet gewidmeten Essai mit dem Titel Claude Monet ou le monde 
renversé betont Butor „l´insistance [de Monet] sur ce qui est fugitif.“252 Die Dinge lösen 
sich auf, verschwinden im Nebel. Um es auf einen abstrakten Begriff zu bringen, könnte 
man von der „immatérialité“ sprechen. Die Darstellung des Hintergrundes wie durch einen 
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Dunstschleier oder Nebel wiedergegeben, ruft Leonardo da Vincis Erfindung des 
„Sfumato“ in Erinnerung.253 Diesen Effekt in der Malerei beschreibt Butor kunstvoll, 
indem er von den sich auflösenden Dingen, der „matière illusoire“ (Hokusai, S. 845), 
spricht.  
Welch deutlich erkennbaren Einfluss die Farbholzschnittserie Hokusais über den Berg 
Fuji-Yama auf die Impressionisten seiner Zeit ausübte, darauf wies Edmond de Goncourt 
schon 1896 hin: 
Diese querformatige Serie mit ihren etwas grellen Farben, die allerdings den Anspruch 
verraten, sich den Kolorierungen der Natur unter allen Lichtaspekten anzunähern, ist 
dasjenige Album, das die impressionistischen Landschaften unserer Tage inspiriert.
254
 
II. 1.4.5. Butors Diskurs über Hokusais Ansichten des Fuji 
Butor kommentiert die Hälfte der insgesamt 36 Ansichten des Fuji. Er beschreibt die 
achtzehn ausgewählten Ansichten nicht ausführlich, setzt eher voraus, dass der Leser sie – 
in Form einer Reproduktion – vor Augen hat.  
Um dem Leser die Komposition der einzelnen Bergansichten Hokusais näher zu bringen, 
stützt sich Butor auf dessen Dreiecksform im Vergleich zu anderen geometrischen Formen 
innerhalb der Komposition.
255
 Dabei orientiert er sich an einer Aussage des Künstlers 
selbst, der schon in jungen Jahren die Leidenschaft besaß, die Formen der Gegenstände zu 
zeichnen: „Depuis l´âge de six ans, j´avais la manie de dessiner la forme des objets […]“ 
(Hokusai, S. 843). Innerhalb dieser Methodik geht Butor allerdings drei verschiedene 
Wege, um die jeweilige Ansicht zu kommentieren.  
Zunächst untersucht Hokusai den Berg, indem er ihn abhebt von anderen, kontrastierenden 
geometrischen Formen innerhalb der Bildkomposition. Er stellt fest, dass es nicht genügt, 
die Form des Fuji nachzuahmen, man müsse sie erhellen, seine Eigenschaften darstellen, 
man müsse ihn deshalb systematisch mit anderen Formen konfrontieren: „Il ne suffit pas 
d´imiter sa forme, il faut l´élucider, établir ses propriétés, et pour cela méthodiquement la 
confronter à d´autres […]“ (Hokusai, S. 846). Diese systematische Konfrontation des 
Berges mit geometrischen Formen praktiziert Butor bei achtzehn Ansichten. Dabei 
verweist er auch auf verschiedene andere Aspekte, beispielsweise darauf, dass fast alle 
Holzschnitte konkrete Ortsangaben enthalten. Im 37. Farbholzschnitt, in dem vertikale 
Linien vorherrschen, studiere Hokusai die Form des Fuji „en la rapprochant de verticales 
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qui se concrétiseront dans les poteaux d´un atelier de charpentier à Tatekawa“ (Hokusai, S. 
846). Die Pfosten dieser Zimmermannswerkstatt sind ein zweites Mal in der 23. Ansicht 
von der Ferne aus zu sehen; diese wird von Butor allerdings nicht weiter kommentiert. 
Neben den vertikalen Linien gibt es die Gegenüberstellung mit einem Kreis „à un cercle, le 
tonneau que travaille son tonnelier à Fujihimara“ (Hokusai, S. 846; Abb. 10). Diese 
Ansicht hat insofern einen besonderen Stellenwert, als es die einzige ist, auf die Butor zwei 
Mal eingeht. Im letzten Kapitel dient der Kreis des Fasses dazu, den Fuji als „das Zentrum 
unseres Japans“ („le foyer de notre Japon“, Hokusai, S. 849) zu erkennen. Die 
geometrische Komposition ist raffiniert angelegt: der riesige Kreis, ein Fass, an dem ein 
Böttcher baut, befindet sich im Vordergrund und umrahmt die rechteckigen Linien der 
Reisfelder. In der Ferne, kaum wahrnehmbar, entdeckt der Kunstbetrachter die 
Dreiecksform des Fuji. Der Kreis bildet eine Art Objektiv, durch das der Bildausschnitt der 
Landschaft fixiert wird. Das Bild zeigt also weniger die Elemente eines berühmten Ortes, 
sondern verwirklicht die Idee, durch die Einfassung eines riesigen Bottichs die kleine 
Gestalt des Fuji sehen zu lassen.  
Dem geschulten Blick Butors entgeht auch eine senkrecht aufgestellte Halbkreisform in 
der Serie der Fuji-Ansichten nicht. Auf dem 26. Holzschnitt zeigt Hokusai das Wasserrad 
in Onden „à un demi-cercle vertical, le moulin de rivière qu´il imagine à Onden“ (Hokusai, 
S. 846). Ergäben sich diese Konfrontationen nicht von allein, erfinde Hokusai bei einer 
bestimmten Lokalisierung eine Szene, durch die sie hervorgerufen wird: „[…] mais si 
l´occasion manque il inventera dans telle localisation une scène qui la provoque“ (Hokusai, 
S. 846). Die Verbindung mit einer Rechtecksform beispielweise inszeniert Hokusai mit 
Hilfe eines Teehauses in Yoshida „à un rectangle, la fenêtre de la maison de thé à 
Yoshida“ (Hokusai, S. 846, Abb. 11). Auf dieser Tafel sind Reisende zu sehen, die auf der 
Terrasse oder dem Balkon eines Teehauses entspannt den Ausblick auf den heiligen Berg 
genießen. Der vom Inneren des Hauses aus gezeigte Balkon hat eine große Öffnung, die 
einen Panoramablick auf den Fuji-san bietet. Zum zen-buddhistischen Ôbaku-Tempel 
Gohyaku-rakanji gehörten weitläufige Tempelanlagen und viele Gebäude. Unter anderem 




Noch ergiebiger ist Butor zufolge eine zweite Variante der Beschreibung, die darin besteht, 
den Berg mit ähnlichen Formen zu vergleichen. Diese Gegenüberstellung erlaubt es dem 
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Betrachter, genau zu sagen, wie der Fudji erscheint: „Plus instructives encore que ces 
formes contrastantes seront les formes ressemblantes qui nous permettront de dire avec 
précision comment apparaît le Fuji“ (Hokusai, S. 846). So wird deutlich, dass der Berg rot 
erscheinen kann wie die Rinde einer Kiefer, wie ein rotes Pferd, wie purpurn gefärbte 
Kleidungsstücke: „rouge comme l´écorce d´un pin, comme un cheval rouge, comme des 
vêtements teints de pourpre“ (Hokusai, S. 846). Butors Vergleich mit einem roten Pferd 
rekurriert auf die 32. Ansicht des Fuji, auf der drei Reiter zu sehen sind, von deren Pferden 
eines rötliches Fell besitzt. Schaut der Betrachter den Berg in der Dämmerung von der 
Brücke Ryogoku aus an, ist er blau wie tiefes Wasser: „vu du pont Ryogoku au crépuscule, 
il est bleu comme l´eau profonde“ (Hokusai, S. 846).  
Eine dritte Variante der Beschreibung ist die Konzentration auf die Form: 
Si nous attachons aux formes, nous voyons qu´à Tagonoura, sur la route Tokaido, sa grande 
courbe bleue sur le fond jaune des brumes est semblable à celle de la grande barque jaune sur 
le fond bleu des eaux, sa petite courbe à celle de la petite barque (Hokusai, S. 847).  
Bei einem Vergleich, der sich auf die reine Form konzentriert, erkennt der Betrachter, dass 
eine große blaue Biegung vor dem gelben Hintergrund des Dunstes eine ähnliche Form hat 
wie ein großes Boot auf dem Wasser. Hokusai glaubte an die innere Wahrheit der 
geometrischen Form, ein Glaube, der sich vor allem in seinen späten Zeichnungen zeigt. 
Schon in seinem frühesten Zeichenbuch von 1812, in der Kurzfibel über das Zeichnen, 
lieferte er eine deutliche Demonstration dieses Glaubens. Darin wird eine Zeichenmethode 
vorgeführt, die Zirkel und Winkelmaß für Kreise und Linien benutzt, um die Grundformen 
der Komposition anzulegen. Es ist anzunehmen, dass Hokusai direkt oder indirekt von 




Welche Schlüsse der Kunstbetrachter aus der Konfrontation mit verschiedenen 
geometrischen Formen ziehen kann, beziehungsweise was er über den Berg erfährt, fasst 
Butor im letzten Kapitel zusammen:  
En le voyant à travers l´étai d´un scieur de long, nous nous rappellerons qu´il soutient notre 
monde, à travers le cercle d´un tonneau, qu´il est le foyer de notre Japon, à travers le 
portique du temple de Nobotura, qu´il est lui-même un temple et un dieu. Nous savons qu´il 
nous protège comme le toit d´une maison […] (Hokusai, S. 849). 
Aus bestimmten Blickwinkeln erfährt der Betrachter, dass der Berg Fuji „unsere Welt 
trägt“, dass er „das Zentrum Japans ist“, dass er selbst „Tempel und Gott“ ist und „uns 
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beschützt wie das Dach eines Hauses“. Diese lyrische Annäherung Butors an den Fuji wird 
gegen Ende des Essais immer deutlicher, worauf das folgende Kapitel eingeht. 
II. 1.4.6. Textanalyse des Kapitels VI „Litanies“ 
Im letzten Kapitel „Litanies“ stellt Butor fest, dass sich die bildnerische Metapher, „la 
métaphore picturale“, im Werk Hokusais in ihrer ganzen Fülle entwickle. Zur 
topographischen, zur zeitlichen und formalen Erforschung trete eine poetische: „A 
l´exploration horaire, topographique, formelle, s´ajoute une exploration poétique“ 
(Hokusai, S. 848). Im Sinne der Sprechakttheorie folgt auf die Ankündigung der 
„exploration poétique“ auch deren Umsetzung. Butors Beschäftigung mit dem Werk 
Hokusais mündet in einer poetischen Beschreibung des heiligen Berges: 
[…] Si vous allez à Mishima, vous comprendrez à quel point il est semblable au ciel; 
Si vous le voyez pendant l´orage d´été, vous saurez qu´il est semblable à la foudre. 
A Katakura, vous sentirez qu´il s´élève au-dessus du Japon comme l´odeur d´un champ de 
thé; Près de la rivière Tama, dont le poète Basho disait que son eau était plus pure que la plus 
pure des femmes, vous devinerez qu´il est encore plus pur que cette eau-là […] (Hokusai, S. 
849). 
An dieser Stelle übernimmt Butor Hokusais Prinzip der Variation, ein Urprinzip 
künstlerischer und im Besonderen musikalischer Formung. Er spielt verschiedene 
Blickwinkel auf den Berg Fuji durch und schildert deren jeweilige Wirkung, die er 
wiederum mit den vier Elementen in Verbindung bringt. Alle vier Ansichten lassen sich 
einem konkreten Druck zuordnen. Die erste Ansicht, „von Mishima aus gesehen“, der dem 
Betrachter bewusst macht, wie sehr „der Berg dem Himmel ähnlich“ ist („semblable au 
ciel“, Hokusai, S. 848), ist der sechzehnte Druck in der Serie (Abb. 12). Zu sehen ist der 
mächtige Stamm einer Kiefer in der Bildmitte. Im Hintergrund in der rechten Bildhälfte 
erhebt sich der Berg Fuji, der von Wolken umkreist wird. Die Überschneidung der 
Vertikalen und der Diagonalen zeigt, welche Bedeutung Hokusai dem geometrischen 
Aufbau seiner Holzschnitte beimaß. Butor legt den Akzent auf den Vergleich mit dem 
Himmel, der dem Element Luft entspricht. Reisende, die sich bei den Händen fassen und 
den Umfang des Baumes bestimmen wollen, geben der Szene eine heitere Note. 
Auf der zweiten Ansicht während eines Sommergewitters gleicht der Berg einem Blitz, der 
stellvertretend für das Element Feuer steht (Abb. 13). Butor beschreibt hier den dritten 
Holzschnitt der Serie mit dem Titel Unwetter am Fuße des Berges, der zu den 
Meisterwerken Hokusais und zu den berühmtesten aller japanischen Holzschnitte 
überhaupt zählt. Das Blatt konzentriert sich auf den Berg Fuji und zählt wegen des 
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unvergleichlichen und großartigen Konzepts zu den drei besten dieser Serie. Der Berg 
präsentiert sich bei schönem Wetter und wolkenlosem Himmel. Der steile Gipfel ist mit 
einer weißen Schneekappe bedeckt, jedoch verhüllen aufsteigende Sommerwolken die 
Berghänge und am Fuß des Berges wird es immer schwärzer. Zu sehen sind grelle 
aufleuchtende Blitze. Wahrscheinlich ergießt sich in der Ebene ein plötzlicher 
Regenschauer – so wie es der Titel Regenschauer unter dem Gipfel ankündigt. In dieser 
Darstellung vermittelt Hokusai „die Grandiosität des Berges, der sich sogar über das 
Wetter zu erheben scheint“.258   
Steht der Betrachter in Katakura kann er Butor zufolge spüren, dass der Berg sich über 
Japan erhebt, wie der Duft eines Teefeldes. Mit diesem Vergleich präsentiert Butor auch 
das Element Erde. Bei der beschriebenen Fuji-Ansicht handelt es sich um eine der 
nachträglich entstandenen zehn Tafeln. Hokusai zeichnete sie von der Teeplantage von 
Katakura in der Provinz Suruga aus. Es ist eine besonders kunstvoll komponierte Ansicht, 
die den munteren Betrieb der Teeplantage illustriert. Der völlig verschneite Fuji-san am 
Horizont, ein Baum und die Nebelbänke auf der rechten Seite rahmen diese Komposition 
ein. In dieser Ansicht demonstriert Hokusai seine ausgezeichnete Kenntnis der westlichen 
Perspektive. 
Um das Element Wasser zu präsentieren, wählt Butor den achten Holzschnitt, auf dem der 
Tama-Fluss im Vordergrund zu sehen ist. Der Titel dieser Komposition lautet Der Tama-
Fluß in der Provinz Musashi. Vom Ufer dieses Flusses aus ahnt der Betrachter, dass der 
Fuji „noch reiner sei als das Wasser dieses Flusses, von dem der Dichter Bashi sagte, es sei 
noch reiner als die reinste der Frauen.“259  
Die Gegenüberstellung des Berges mit den vier Elementen ist ein typisches Verfahren 
Butors, sich Fremdes anzueignen. Stets auf der Suche nach dem Geheimnis, dem Ursprung 
einer bildkünstlerischen Idee greift er auf ursprüngliche Prinzipien wie die vier Elemente 
zurück.  
Da Butors Kunstbetrachtung eine Mischung aus Sehen, Wissen und begrifflicher Erfassung 
ist, gibt er dem Leser eine Art Anleitung zum „Lesen“ der Fuji-Ansichten Hokusais. Folgt 
der Leser seinen Anweisungen, dann „verstehe“, „wisse“, „spüre“ er („si vous allez à 
Minishima, vous comprendrez […] si vous le voyez pendant l´orage d´été, vous saurez 
[…] A Katakura, vous sentirez qu´il s´élève au dessus du Japon […]“, Hokusai, S. 849). 
Die hermeneutische Kette, die sich aus den Verben aller, comprendre, voir und savoir 
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ergibt, verdeutlicht Butors illustrativen Diskurs. Dieser wiederum ermöglicht logische 
Schlussfolgerungen, die sich in typischen Formulierungen wie „il devient ainsi évident“ 
(Hokusai, S. 846) manifestieren.  
II. 1.4.7. Der Berg Fuji-Yama als heiliger Ort 
Der Berg Fuji-Yama ist das Symbol Japans schlechthin. Hokusai ging es in erster Linie um 
religiöse Fragen, um Leben und Tod. Der religiöse Glaube an den Fuji stammt aus der 
primitiven Frühzeit, in der jeder Berg in Japan als heilig verehrt wurde. Die 
„wechselseitige Zusammengehörigkeit von Religion und Kultur“260 ist zum Gemeinplatz 
geworden. Wie für Hokusai ist auch für Butor Kunst grundsätzlich ein Raum des Heiligen. 
In seinen Improvisations sur Michel Butor bezeichnet er die Malerei als „etwas Heiliges“: 
„La peinture est pour nous encore quelque chose de sacré.“261 Vor diesem Hintergrund ist 
es nur die logische Konsequenz, dass die Kunst Hokusais in Butors Essais im Sakralen 
gipfelt.  
Butor argumentiert, dass sich Vorwürfe gegenüber Hokusais Malerei automatisch in 
„éloges“262 verwandlen, wenn sich der Betrachter auf dessen Kunst einlasse. Er verwendet 
den Begriff „éloge“, der im Unterschied zu „louange“ für die Preisung eines Heiligen 
verwendet wird. So schwingt auch in der Wortwahl die religiöse Dimension der Kunst 
Hokusais mit. 
Auch die Gegenüberstellung mit Monets Serie der Kathedrale von Rouen dient dazu, die 
Intentionen Hokusais zu verdeutlichen. Dem Leser wird bewusst, dass es Monet um die 
„matière illusoire“ geht. Dass es sich bei seinem Motiv um ein „objet sacré“263 handelt, sei 
dem Zufall geschuldet. Die Kathedrale sei Vorwand, nicht das eigentliche Sujet.
264
 Bei 
Hokusai jedoch stelle der Berg das eigentliche Sujet dar und die bloße Darstellung der 
„effets de couleurs“ reiche dem Künstler nicht aus, denn jede neue Farbnuance ist eine 
andere Art und Weise, den Berg zu „sehen“. Butor vergleicht die verschiedenen Ansichten 
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des Fuji mit einer Pilgerfahrt, auf die uns Hokusai einlädt.
265
 An jeder ihrer Stationen 
enthüllt („dévoile“) der heilige Berg etwas Neues. Zu einem bestimmten Zeitpunkt ist er 
der von einer bestimmten Stelle aus gesehene Fuji („à tel moment il est par excellence le 
Fuji vu de telle région“, Hokusai, S. 846). Durch die jeweilige kurze Beschreibung 
illustriert Butor, welch unterschiedlichen Rollen („les différents rôles“) der Berg spielen 
kann. Durch das „fenêtre de la maison de thé à Yoshida“ (Hokusai, S. 846) kann er unter 
anderem als Sehenswürdigkeit von Reisenden bewundert werden. Auf einer anderen Tafel 
bedeutet das Erscheinen des Bergs am Horizont für den heimkehrenden Reisenden ein 
Gefühl der Erleichterung („son apparition au-dessus de l´horizon est pour le voyageurs qui 
rentre un soulagement“, Hokusai, S. 849). Durch den Portikus des Tempels von Nobotura 
aus betrachtet ist er selbst ein Tempel und ein Gott: „à travers le portique du temple de 
Nobotura, qu´il est lui-même un temple et un dieu“ (Hokusai, S. 849).  
Smith fasst Hokusais Intention, mit seinen Fuji-Ansichten religiöse Fragen, Leben und Tod 
zu thematisieren, zutreffend zusammen: aus jeder Blickrichtung und in jedem erdenklichen 
Zusammenhang seien sie „ein im eigentlichen Sinne Bittgebet um die Gnade der 
Unsterblichkeit, die der Vulkan in seinem tiefsten Innern verborgen hielt“.266 Die Tradition 
des Berges als geheimnisvolle Quelle der Unsterblichkeit hat zu Hokusais Besessenheit 
von dem Berg beigetragen. Auch wenn keine von Hokusais Darstellungen des Berges 
explizit auf diese Tradition eingeht, ist sie doch sein heimliches Programm.
267
 Er war von 
dem Verlangen beherrscht, ein Unsterblicher der Malerei zu werden, wovon einige Stellen 
in seinen Schriften Zeugnis ablegen. Einen exemplarischen Textausschnitt gibt Butor in 
seinem Essai wieder, um den Wunsch des Künstlers, ein hohes Alter zu erreichen, zu 
illustrieren:  
[…] à cent ans, je serai certainement parvenu à un stade merveilleux, et quand j´aurai cent 
dix ans, tout ce que je ferai, un point, une ligne, sera vivant. Je prie ceux qui vivront aussi 
longtemps que moi de voir si je ne tiens pas ma promesse (Hokusai, S. 843).  
II. 1.4.8. Der Vergleich als illustratives Stilmittel 
Hokusai mit einem Künstlerkollegen zu vergleichen, scheint wegen seiner einzigartigen 
Stellung in der Kunstgeschichte auf den ersten Blick wenig sinnvoll. Butor zitiert den 
amerikanischen Dichter Ficke, der 1915 Hokusai als unvergleichlich („incomparable“, 
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Hokusai, S. 842) bezeichnet. In den Improvisations sur Michel Butor geht Butor in 
gebotener Kürze auf Hokusai und die Notwendigkeit ein, dennoch einen Vergleich 
anzustellen: So wie es unmöglich sei, den Berg Sandia (im Südwesten der USA) zu 
beschreiben, so sei es unmöglich, Hokusai mit einem Künstlerkollegen zu vergleichen. 
Aber auch auf den ersten Blick unmögliche Dinge müssen durchgeführt werden: 
„Evidemment cette montagne est indescriptible, et c´est parce qu´elle est indescriptible 
qu´il est indispensable de tenter de la décrire.“268  
Butor betont, dass sich Hokusai von anderen Künstlern, Vorgängern wie Zeitgenossen, 
unterschied, er sei „essentiellement japonais, Hokusai réussit à l´être tout autrement que 
ses prédécesseurs ou contemporains“ (Hokusai, S. 844). Der Anfang seines Essais Trente 
six et dix vues du Fuji streicht die einzigartige Stellung Hokusais in der Kunstgeschichte 
heraus:  
Hokusai est certainement une des individualités les plus marquées de l´histoire de l´art; il se 
détache à tel point de son pays et de son temps que, jusqu´à ces dernières années, les 
amateurs japonais ou ceux des Européens qui s´efforçaient de calquer leur goût sur le leur, 
tout en étant bien obligés de l´admettre parmi les plus grands, le considéraient comme une 
sorte d´aberration. 
Die Form des Superlativs „une des individualités les plus marquées“ verwendet Butor auch 
einige Zeilen weiter, um zu betonen, dass Hokusai zu den Größten gezählt werden müsse 
(„parmi les plus grands“). Das Sich-Abheben von Zeitgenossen ist ein ganz besonders 
großes Lob, das Butor auch Proust zuspricht: „Proust montre […] une intelligence qui 
dépasse merveilleusement celle des amateurs de […] japonaiseries de son temps“ 
(Hokusai, S. 848). 
Mit Adjektiven der Evidenz wie „certainement“ oder „évidemment“ unterstreicht Butor die 
logische Stringenz seiner Argumentation. Gerade weil Hokusai sich so sehr von seinem 
Land und seiner Zeit abhebt, haben ihn japanische Kunstliebhaber als eine „Verirrung“ 
(„aberration“, Hokusai, S. 842) betrachtet. Diese negative Rezeption erinnert Butor an die 
Situation von Caravaggio: 
Il avait un peu la même situation que le Caravage par rapport à nos critiques ou historiens 
d´art du début du XXe siècle, un Berenson par exemple, qui se résignaient à constater son 
importance, à lui accorder quelques qualités, mais auraient bien préféré qu´il n´eût jamais 
existé (Hokusai, S. 842).  
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Der Vergleich mit dem Italiener ist biographischer Natur. Butor zielt auf die 
Außenseiterposition der beiden Ausnahmekünstler ab.
269
 Butor spricht vom „Skandal“, den 
Hokusai bei den klassischen japanischen Kritikern verursachte: „le scandale provoqué par 
l´oeuvre de Hokusai chez les critiques japonais classiques“ (Hokusai, S. 844).  
Grund für die Gegenüberstellung von Caravaggio und Hokusai ist die gegenseitige 
Erhellung ihrer Kunst: „il s´agit donc de prendre en compte l´ancien et l´actuel, de faire 
sentir et percevoir ce dialogue enfoui, de faire renaître l´ancien dans l´actuel pour mieux 
comprendre ce lieu à habiter.“270 Grundsätzlich geht es Butor darum, ein tieferes 
Verständnis für Kunstwerke und ihren Entstehungskontext zu entwickeln. 
Hokusai ist es gelungen, die Abendländer zu verblüffen. Er hat es geschafft, eine Brücke 
zu bilden: „il avait réussit à constituer une sorte de langage commun. Il forme un pont“ 
(Hokusai, S. 845). Interessanterweise spricht Butor von der gemeinsamen „Sprache“, die 
Hokusai entwickelt habe. Die Ausdrucksmöglichkeiten des malenden und des 
schreibenden Künstlers unterscheiden sich für ihn nicht. Dies hat er schon in seinem 
Mondrian-Essai gezeigt, als er davon sprach, dass der Holländer „schweigt“ (Mondrian, S. 
967). Auch auf diese Weise zeigt sich die Nähe, die Butor als Schriftsteller zu den 
Bildenden Künstlern empfindet.   
In einem weiteren Vergleich setzt Butor Hokusai nun von seinem Zeitgenossen Hiroshige 
ab, den er als seinen großen Rivalen bezeichnet („son grand rival Hiroshige“, Hokusai, S. 
845).
271
 Der Vergleich im synchronen Schnitt geht eindeutig zugunsten Hokusais aus:  
Au premier abord on pourrait croire qu´il en est de même pour son grand rival Hiroshige, 
mais si les merveilleux paysages impressionnistes de celui-ci sont ce qu´il y a de plus 
proche, dans l´art de l´Extrême Orient, de la peinture européenne d´alors, il s´agit d´une 
convergence, non d´une volonté de franchir un mur […] (Hokusai, S. 845).  
Der Gedanke der Überwindung von Grenzen („il forme un pont“), findet in der „volonté de 
franchir un mur“ seine Entsprechung. Gemeint ist damit aber auch, dass Hokusai 
europäische Techniken anwandte, um Raumillusion zu suggerieren. Er nutzte auf ganz 
natürlich wirkende Weise die Prinzipien der westlichen Perspektive, indem er die Ebenen 
staffelte, um den Eindruck von Raumtiefe zu vermitteln. Es ist eine gelungene Synthese 
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zwischen seinem fernöstlichen Erfahrungsschatz und der Assimilation westlicher 
Einflüsse. Manche seiner Fuji-Ansichten zeugen von einer rein japanischen Konzeption, 
vor allem die Frontalabbildungen, die den Fuji in seiner ganzen Großartigkeit, seiner Ruhe 
und seiner Schlichtheit erscheinen lassen. Dass Hokusai eine Brücke bilde entspricht dieser 
Zusammenführung von europäischen und japanischen Darstellungsformen.  
Butors Vergleiche Hokusais mit den europäischen Künstlerkollegen Caravaggio, Monet 
und Kandinsky illustrieren die Rezeption und Position Hokusais bei 
Kunstwissenschaftlern, die Spezifika seiner Fuji-Ansichten und fördern ein bewussteres 
Formsehen seiner Kompositionen. Durch den Vergleich mit seinem stärksten Rivalen 
Hiroshige zeigt Butor die Überlegenheit Hokusais gegenüber seinen Zeitgenossen.  
II. 1.4.9. Resümee 
In seinem Essai Trente-six et dix vues du Fuji befasst sich Butor mit Hokusais berühmter 
Serie der 36 Ansichten des Berges Fuji. Dabei illustriert er insbesondere Hokusais Position 
als Scharnierkünstler zwischen den Kulturen. Diese Vermittlerrolle des japanischen 
Künstlers verdeutlicht Butor in dem kürzesten Satz des Essais „Il forme un pont“ (Hokusai, 
S. 845). Analogien dienen Butor als Illustration für interkulturelle Korrespondenzen, die er 
mit Hilfe von Hokusais Malerei entdeckt. Auf engstem Raum stellt der Kritiker dem 
Japaner europäische Künstler gegenüber, die ihn bewundert haben („l´admiration 
européenne“, Hokusai, S. 844), wie Caravaggio, Monet oder Kandinsky.  
Butors Blick auf die Komposition der Fuji-Ansichten Hokusais macht den Kunstbetrachter 
aufmerksam für die Ordnung innerhalb der Holzsschnitte. Henri Focillon bezeichnete diese 
im Jahr 1914 folgendermaßen:   
L´art d´Hokousaï n´est pas une collection d´ébauches ou de caprices, comme on est parfois 




Im Interview 2009 mit Roger-Michel Allemand erläutert Butor, inwiefern ihn die Reisen 
nach Japan geprägt haben. Er spricht unter anderem von einem anderen „Blick auf die 
Natur“: 
Le Japon, c´est d´abord un paysage, très important à mes yeux, un archipel volcanique avec 
une immense conurbation qui se développe au pied des montagnes, où elle s´arrête 
brusquement. J´y ai découvert une autre culture, à la fois proche et lointaine. Et un autre 
regard sur la nature.
273
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Diesen Blick wendet er auf Hokusais-Ansichten an und übersetzt die bildlichen 
Darstellungen des Künstlers in poetische Sprache. Der Leser fängt an, zu verstehen, was 
Butor meint mit der „langage commun“ (Hokusai, S. 845) Hokusais: Butor und Hokusais 
sprechen tatsächlich eine „gemeinsame Sprache“, wenn es darum geht, den heiligen Berg 
Japans zu verehren. Wie gezeigt werden konnte, handelt sich bei dem Essai Trente-six et 
dix vues du Fuji um eine Hommage an Hokusai.  
 
II. 1. 5. Der Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko 
Mit dem Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko
274
 über den 
amerikanischen Maler richtet Butor seinen Blick auf die Kunstszene der „Neuen Welt“. 
Ausgehend vom Werk des niederländischen Malers Mondrian beschäftigt sich Butor in 
diesem Essai mit abstrakter Malerei, die den Kunst-Diskurs (über ihren eigenen 
Gegenstand) erschwert. Diese besondere Herausforderung ist ein Grund, warum nur 
wenige Autoren sich für ungegenständliche Malerei interessiert haben. 
Schriftstellerkollegen wie beispielsweise René Char, Philippe Jaccottet, Francis Ponge 
oder Yves Bonnefoy haben wenig oder gar nichts über abstrakte Malerei geschrieben, 
obwohl die Bildende Kunst generell eine wichtige Rolle in ihrem Werk spielt.
275
  
Bei einer so stark reduzierten Malerei wie der von Rothko kommt es vor allem auf die 
Erlebnisfähigkeit des Betrachters an. Am Beispiel des folgenden Essais Butors soll seine 
kommunikative Verständigung im Umgang mit Werken Rothkos analysiert und 
anschaulich gemacht werden.  
Die intendierte Wirkung der Gemälde Rothkos stellt sich nur ein, wenn der Betrachter 
bereit ist, sich auf das Bild einzulassen. Butor weist diese Bereitschaft auf und macht aus 
den sprachlosen Werken Rothkos im wortwörtlichen Sinne sprechende Bilder, was dem 
Betrachter einen völlig neuartigen Zugang zu abstrakter Malerei ermöglicht.  
Einen Diskurs über Rotkhos Werke zu formieren stellt keine leichte Aufgabe dar, da der 
Maler sich stets gegen eine Interpretation seiner Werke gewehrt hat. Für ihn stand das 
Erlebnis des Betrachters im Vordergrund, die sinnliche Verschmelzung von Werk und 
Rezipient jenseits der Sprache. Der Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark 
Rothko ist ein Beispiel dafür, dass die Sprache beziehungsweise der illustrative Diskurs 
Butors mehr und anderes „sieht“ als das betrachtende Auge. Butors Text aus dem Jahr 
1961 ist auch deshalb von großer Bedeutung, weil hier Butor als „erster europäischer 
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Anlass für Butors Text über Rothko ist eine von Peter Selz kuratierte Ausstellung, die 1961 
im Museum of Modern Art in New York stattfand und weiter nach London in die 
Whitechapel Art Gallery London wanderte. Selz verfasste den Text zum 
Ausstellungskatalog, der wiederum als Grundlage für Butors Essai dient. Auch wenn 
Butors Text nicht unmittelbar an die große Ausstellung in New York 1961 gekoppelt ist, so 
kommentiert er doch vor allem Gemälde, die in dieser Ausstellung zu sehen waren. Butors 
Essai erschien im Oktober 1961 in der französischen Zeitschrift Critique und ist der erste 
Text auf Französisch, der über Mark Rothko veröffentlicht wurde.
277
  
II. 1.5.1. Der Diskurs über gegenstandslose Malerei 
Es liegt in der Natur der Dinge, dass zwischen der Sprache eines Bildes und dem Wort eine 
Diskrepanz besteht, die nicht zu überbrücken ist. Durch die Loslösung jeder Figürlichkeit 
und damit Benennung erschwert die gegenstandslose Malerei den Kunstdiskurs auf 
besondere Weise. Wo soll die Bildbeschreibung ansetzen, wenn kein erkennbarer Bezug 
zwischen der gegenstandsbezogenen Alltagswahrnehmung und -erfahrung des Betrachters 
und den Strukturen des Bildes hergestellt werden kann? Butor entscheidet sich im ersten 
Kapitel seines Essais zunächst für eine formale Beschreibung der Gemälde Rothkos, die 
sich – im Sinne der vorikonographischen Beschreibung Panofskys278 – auf die Ebene der 
Farben, der Kontraste und Nuancen beschränkt: 
[…] à partir du Numéro 22 de 1950, la symétrie par rapport à un axe vertical règne 
définitivement. Désormais on peut décrire toutes les toiles de Rothko, à l’exception du très 
important cycle […] de la façon suivante: deux à quatre rectangles de couleur disposés les 
uns au-dessus des autres sur un fond qui les entoure complètement (Rothko, S. 1003). 
Der Interpret konzentriert sich auf die formalen Mittel; allerdings ist diese objektive und 
materielle Beschreibung des Gemäldes für Butor nur die Anfangsphase der eigentlichen 
Arbeit, der Versprachlichung der Malerei. In einem Interview mit Calle-Gruber äußerte er:  
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Le processus s´enclenche généralement, pour moi, sur la description: de quelle façon décrire 




Butors Antriebsfeder ist das Erklären-Wollen von ästhetischen Phänomenen. Dabei ist 
festzuhalten, dass jede „entfaltete Erklärung eines Bildes eine ausführliche Beschreibung 
dieses Bildes miteinschließt oder voraussetzt.“280 Im fünften Kapitel geht Butor dann über 
zu einer Beschreibung des Lichts, die über den bloßen „Phänomensinn“ (Panofsky) 
hinausgeht: 
La lumière est ainsi décomposée en des constituants élémentaires qui sont comme le soufre 
et le mercure des alchimistes; leur identification, leur mise en évidence nous met en relation 
avec l´origine du monde (Rothko, S. 1011).  
Später spricht er von der „lumière noire“ bei Rothko, durch die man die „nuit“ erkenne, 
von der die Mystiker sprechen (Rothko, S. 1012). Die Ikonologie spielt gerade bei der 
Analyse von Butors Essai über Rothko eine tragende Rolle, da sie die „im Kunstwerk 
immanenten Beweggründe durch deren Einbettung in einen kulturellen Kosmos 
entschlüsselt“.281 Laut Panofsky ist das Kunstwerk „ein Symptom oder eine 
charakteristische Manifestation einer kulturhistorischen Situation, die sich sowohl in der 
Stoffauswahl als auch im künstlerischen Stil zeigt.“282 Einen ähnlichen Ansatz verfolgt 
Butor, wenn er in ein Gespräch mit dem künstlerischen Gegenüber tritt und dabei die zum 
Großteil kulturellen Assoziationen zur Interpretation nutzt. 
II. 1.5.2. Der Maler Mark Rothko  
Da Butor biographische Details zu Mark Rothko bewusst auslässt, erfährt der Leser des 
Essais Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko wenig bis gar nichts über das 
Leben des Malers. Eine gewisse Vorkenntnis über Mark Rothko zum Verständnis von 
Butors Ausführungen zum Werk des Amerikaners ist aber unerlässlich. Deshalb soll an 
dieser Stelle eine kurze Einführung in Leben und Werk des Protagonisten Mark Rothko 
gegeben werden.  
Mark Rothko ist 1903 in Dvinsk, Russland geboren. Als Zehnjähriger kam er mit seinen 
Eltern und seiner Schwester aus Osteuropa nach Oregon, USA. Die Familie war russisch-
jüdischer Abstammung und sein eigentlicher Name lautete Markus Rothkowitz. Die Eltern 
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hofften, wie Tausende anderer Emigranten, in Amerika ein von Verfolgungen freies und 
besseres Leben führen zu können.  
Ab 1913 lebte Rothko zunächst in Portland, Oregon, und begann später ein Studium in 
Yale, das er abbrach, da er mit der Institution Universität mit all ihren Reglementierungen 
wenig anzufangen wusste. 1925 zog er in die Kunstmetropole New York, wo er 1938 die 
amerikanische Staatsbürgerschaft annahm.  
An der High School hatte er bereits Kunstkurse belegt, doch war dem jungen Rothko zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht klar, dass er eine künstlerische Laufbahn einschlagen wollte. 
In einer Malerklasse, in die er eher zufällig hineingeriet, fand er das für ihn geeignete 
Umfeld der freien Entfaltung. Der Maler Max Weber, auch er jüdisch-russischer 
Abstammung, wurde ab 1925 Vorbild und Lehrer für Rothko. Weber selbst arbeitete in 
expressionistisch-eigenweltlicher Manier, seine farbigen Landschaften, Figuren und 
Formen sind stark spirituell-visionistisch. Ganz allmählich tastete sich Rothko von 
figurativen Anfängen über den Surrealismus zu abstrakten Farbkonstellationen heran. Man 
erkennt in seinen frühen städtischen Szenen bereits Experimente mit formalen Reduktionen 
und es wird deutlich, wie sich seine surreal-biomorphen Formen zu immer kompakteren 
Farbwolken, den sogenannten „multiforms“ bündeln. Dies sind vielfältig gestaffelte, 
spielerisch angeordnete Farbfelder, bei denen Rothko die Wirkung der Farben in ihrem 
Mit- und Gegeneinander in den Vordergrund stellt (Abb. 14). Die zwischen 1947 und 1949 
entstandenen „Multiformen“ zeigen bereits die Charakteristika der späteren, berühmteren 
Bilder: In dieser Schaffensphase ordnete er zumeist drei horizontale farbige Rechtecke mit 
verlaufenden Rändern übereinander an. Rothko lässt tonal ähnliche Farbschleier 
übereinander schweben, ihre Abstufung meidet im Allgemeinen den Kontrast. Die Ränder 
laufen subtil in die Farbe des Hintergrundes aus. Die dabei entstehende „räumliche 
Beziehung“ definiert sich eher durch Helligkeitsstufen und Licht als durch die 
Spektralwerte der Farben. Dabei stellt der Künstler die Ausdruckskraft der Farbe allein, 
frei von allen erzählerischen oder figürlichen Elementen, in den Mittelpunkt der Malerei 
und schafft Gemälde von hoher emotionaler Intensität. Die Farbe ist für ihn das Mittel, um 
die Erfahrung einer transzendenten Wirklichkeit zum Ausdruck zu bringen. Seine Arbeiten 
zeigen deutlich, wie sich, aus dem Werk heraus, aus der Suche nach inhaltlicher Klärung 
ein Weg zur Abstraktion ergibt. Rothko selbst sagte, dass es ihm um den Ausdruck der 
grundlegenden menschlichen Erfahrungen gehe:   
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I´m interested only in expressing basic human emotions – tragedy, ecstasy, doom, and so on 
– and the fact that lots of people break down and cry when confronted with my pictures 
shows that I communicate those basic human emotions.
283
  
Auch seine vollkommen ungegenständlichen Gemälde verband der Künstler, wie Butor 
auch, weiter mit inhaltlichen Vorstellungen. Dies geht aus Rothkos immer wieder sehr 
präzisen Äußerungen über seine Kunst hervor. Er schrieb in allen Phasen seines 
künstlerischen Lebens. Das Erscheinen von The Artist´s Reality im Jahre 2004, das als 
Manuskript sechzig Jahre lang unveröffentlicht blieb, ist ein sinnfälliges Beispiel dafür.
284
 
In einer anderen Gruppe von Texten behandelte er die kommunikative Rolle von Kunst. 
Vor allem in den Texten der fünfziger Jahre stellte er das Verhältnis zwischen Werk und 
Betrachter als ein Schlüsselelement seiner Kunsttheorie dar. Seine Werke wurden 
zunehmend zu Stätten der Kommunikation mit dem Betrachter. In einem Vortrag während 
einer Tagung am Pratt Institute 1958 definierte Rothko seine Bilder als „Fassaden“: 
[…] Meine Bilder sind tatsächlich Fassaden (wie sie hin und wieder beschrieben wurden). 
Manchmal öffne ich eine Tür und ein Fenster, manchmal zwei Türen und zwei Fenster. Ich 
mache das mit Absicht. Es liegt mehr Kraft darin, wenig zu sagen als darin, alles zu sagen.
285
 
Im Sommer des gleichen Jahres, 1958, war eine geschlossene Werkgruppe Rothkos auf der 
29. Biennale in Venedig im amerikanischen Pavillon zu sehen. Es sind dies nicht die ersten 
seiner Gemälde, die in Europa ausgestellt werden, doch als „Rothko Room“ ist die 
Präsentation einzigartig.
286
 Es handelt sich um zehn Werke aus den Jahren 1957 und 1958, 
die im Frühjahr in der zweiten Einzelausstellung Rothkos in der Sidney Janis Gallery in 
New York zu sehen gewesen waren und deutlich einen Wechsel zu einer dunkleren Palette 
und vereinfachter Form aufweisen. Bei einem Besuch der Biennale in Venedig sah Butor 
diese Arbeiten und bezeichnete sie als „verwischte Mondrians“.287 All diese Gemälde 
wären großformatige Bilder, da Rothko großen Wert darauf legte, dass seine Bilder 
imstande waren, mit dem Körper des Betrachters eine direkte räumliche Beziehung 
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einzugehen, ihn, bei Nahansicht, zu umhüllen. Auf einem Symposium 1951 äußerte sich 
Rothko:  
Ein kleines Bild zu malen bedeutet, sich außerhalb seiner Erfahrungen zu sehen, sie 
stereooptisch oder mit einem Verkleinerungsglas zu betrachten. Malt man dagegen ein 
größeres Bild, steckt man mitten in ihm, es ist nicht etwas, über das sich verfügen lässt.
288
  
Auch bezüglich der Hängung hatte er genaue Vorstellungen.
289
 Er mochte seine Gemälde 
tief gehängt haben, knapp über dem Fußboden. Diese Position an der Wand verstärkt 
zusätzlich die bereits im Bildfeld angelegte Gewichtung der Flächen. In aller Regel liegt 
der optische Schwerpunkt unterhalb der geometrischen Mitte.
290
 Dass die Präsentation der 
Werke für Rothko eine so wichtige Rolle spielte, hängt mit der intendierten 
Kunsterfahrung zusammen, bei der ein In-Sich-Versinken ermöglicht werden soll. 
Ähnliche Vorstellungen hat Butor vom Museum, wenn er es als „lieu de méditation comme 
pouvait l´être autrefois l´église ou le temple“ bezeichnet.
291
 Hier spielt Butor auf die Nähe 
zwischen Kunst und religiöser Erfahrung an, auf die Kunst gar als Realitätsflucht, als 
feierliches Ausweichen von der Alltagserfahrung („évasion dans la transcendance“, 
Rothko, S. 1009), wie es im Rothko-Essai heißt.  
Nach dem Durchbruch zur gegenstandslosen Farbflächenmalerei fing Rothko an, Zweifel 
zu hegen am Sinn des Redens über Kunst generell. Um seinem Werk gerecht werden zu 
können, müsse eine Sprache erst erfunden werden.
292
  
1970 beging Mark Rothko in seinem Atelier in New York Selbstmord. Ein Jahr nach 
seinem Tod wurde sein posthumes Werk, die von der Familie de Menil geförderte Rothko 
Chapel, eingeweiht.
293
 Diese Kapelle in Houston, Texas, zeigt 14 Gemälde Rothkos und 
steht Menschen aller Glaubensrichtungen offen. In diesem Projekt findet das religiöse 
Erlebnis, das den Gemälden Rothkos innewohnt, räumlichen Ausdruck und vermittelt in 
einer modernen Welt eine Art von universalreligiöser Erfahrung, ohne sich einem 
bestimmten Glauben zu verpflichten. 
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II. 1.5.3. Drei Prinzipien des Essais 
Der Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko ist in acht Kapitel 
gegliedert. Das erste Kapitel mit dem Titel „Mondrian et Rothko“ zeigt, dass Butor die 
Malerei Rothkos aus einem bestimmten Blickwinkel, und zwar im Vergleich mit 
Mondrian, wahrnimmt. Butor beschreibt seine erste Begegnung mit der Kunst Rothkos und 
erwähnt dabei sowohl Ort und Jahr, in dem er mit den Gemälden des Amerikaners in 
Berührung kam: „La première fois que j´ai vu des peintures de Mark Rothko, à la Biennale 
de Venise en 1958, je les ai qualifiés de Mondrian mous“ (Rothko, S. 1003). Dieser 
Vergleich mit Mondrian (Rothkos Gemälde als „verwischte Mondrians“) stellt eine der 
drei Leitlinien des Essais dar und zeigt, wie sehr Butors Wahrnehmung von Kunstwerken 
durch vergangene Erfahrungen geprägt ist. Der rechte Winkel wird hier als der 
Vergleichspunkt schlechthin verwendet. Emmanuelle Kaës fasst die Gegenüberstellung der 
beiden Maler so zusammen:  
[…] qui saisit les œuvres de Rothko par contraste avec celle de Mondrian, les replaçant 




Butor präsentiert die beiden Künstler vor dem architektonischen Rahmen New Yorks. Er 
stellt eine Analogie her zwischen der Erscheinung der rechten Winkel in den Gemälden 
Rothkos und der Architektur der Stadt New York. Die Rolle der Stadt New York ist einer 
von drei wichtigen Aspekten im Essai. Im Folgenden werden diese drei Aspekte ebenfalls 
als Butorsche Prinzipien bezeichnet. Zu diesen gehört die Rolle der Stadt New York, die 
Bedeutung der Farbe und des Lichts in den Werken Rothkos und die religiöse Dimension 
in seiner Malerei. 
II. 1.5.3.1. Die Rolle der Stadt New York 
Die Atmosphäre und Struktur der Stadt New York sind für Butor wichtige Elemente in 
Rothkos Malerei. Im zweiten Kapitel erwähnt er die Ankunft der beiden Maler Mondrian 
und Rothko in New York: 
Lorsque Mondrian arriva à New York en octobre 1940, ce qu’on pouvait y voir de plus 
moderne comme architecture, avec le Museum of Modern Art, était le Rockefeller 
Center […] Rothko est à New York depuis 1925 […] (Rothko, S. 1005). 
Durch die Verwendung der unterschiedlichen grammatikalischen Zeiten wird der 
Unterschied, aber auch die Parallele der beiden Maler verdeutlicht. Mondrian ist der 
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Ältere, kommt aber erst nach New York, als Rothko dort schon fünfzehn Jahre gelebt hat. 
Mit dem Gebrauch des Präsens wird deutlich, dass es in der vorliegenden Untersuchung in 
erster Linie um den Maler Rothko geht.  
Ein wichtiger Vergleichspunkt zwischen Mondrian und Rothko ist der rechte Winkel, der 
als „l´origine du tout“ (Rothko, S. 1006) bezeichnet wird. Schon im Essai über Mondrian 
bezeichnet Butor den rechten Winkel als „règle de son univers plastique“ (Mondrian, S. 
966, Abb. 16). Der rechte Winkel spiegelt sich im Schachbrettmuster der Stadt New York 
wider. Butor interpretiert Rothkos künstlerische Sichtweise als eine ganz und gar 
städtische, die das Licht der Großstadt und den städtischen Raum evoziere. Es ist die Rede 
vom „damier de Manhattan“ (Rothko, S. 1005), aber auch davon, dass „der reine rechte 
Winkel an den Häuserfassaden zu herrschen“ beginne: „l´angle droit bien pur se met à 
régner sur les façades“ (Rothko, S. 1005).  
Das erste Kapitel trägt den Titel „Mondrian et Rothko“, damit macht Butor die 
Verwandtschaft, ja Bruderschaft Rothkos zum holländischen Maler deutlich und 
bezeichnet diesen gleich zu Beginn als „son aîné“ (Rothko, S. 1003). Der hohe 
Abstraktionsgrad bei beiden Malern, aber auch ihre Farbfeldmalerei sind offensichtliche 
Indizien dafür, dass eine Ähnlichkeit im Werk besteht. Dass ein Vergleich der beiden 
Künstler nahezu unerlässlich ist, wird in Butors Formulierung der Evidenz „on sait“ zum 
Ausdruck gebracht: „On sait d´ailleurs que si l´exemple de celui-ci a dû jouer un rôle dans 
l´évolution de l´Américain pendant ces dernières années […]“ (Rothko, S. 1003). Beide 
Künstler entdeckt Butor auf der Biennale in Venedig. Auf Mondrians Kunst wird er 1956 
aufmerksam, Rothkos großformatige Gemälde hingegen sind dort erst 1958 ausgestellt.
295
 
Jede Wahrnehmung von Kunst ist beeinflusst von dem, was der Betrachter bereits kennt 
beziehungsweise gesehen hat. Dazu äußert sich Butor in einem Interview: 
Lorsque je vois une œuvre, ce n´est jamais elle seulement que je vois. Je la situe toujours 
parmi d´autres, et elle apporte toujours un éclairage à d´autres œuvres. […] De proche en 




Wenn Butor ein Kunstwerk wahrnimmt, sieht er immer gleichzeitig auch andere vor 
seinem geistigen Auge, mit denen er es in Verbindung bringt. Dass es erst gar nicht in 
seiner Absicht liegt, die Kunstwerke möglichst objektiv wahrzunehmen, macht er gleich zu 
Beginn mit der Gegenüberstellung von Mondrian und Rothko deutlich. Seine 
                                                          
295
 1966 ist Butor Mitglied der Jury der Biennale in Venedig, in: CALLE-GRUBER: „Chronologie“, Bd. I, 
2006, S. 38. 
296
 BUTOR: „Des mots à la peinture“, Bd. II, 1999, S. 83. (Interview von 1973). 
Michel Butor: Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko 
108 
Bewunderung für das Werk von Mondrian bringt er immer wieder zum Ausdruck: „une 
signification si admirablement donné par le grand Hollandais“ (Rothko, S. 1003). Ihr 
eigentlicher Vergleichspunkt bestehe Butor zufolge in ihrer Beziehung zur Stadt New 
York, in der sie beide gelebt haben. So wird die Auffassung vom rechten Winkel als 
Ursprung der Malerei der beiden Maler besonders im zweiten Unterkapitel des Kapitels 
„New York encombré“ deutlich. Mondrian wird als „apôtre de l´angle droit“ (Rothko, S. 
1005) bezeichnet, der beim Anblick des Schachbretts von Manhattan „une merveilleuse 
émotion“ empfunden haben müsse. Rothko verweilt seit 1925 in derselben Stadt. Zu dieser 
Zeit ist der rechte Winkel nicht mehr „le symbole de l´avenir“, sondern eine Tatsache „un 
fait, une des données essentielles de la ville de New York“ (Rothko, S. 1005). Die 
Rechtwinkligkeit ist demnach nicht mehr etwas an sich Positives wie noch bei seinem 
Vorgänger, bei dem der rechte Winkel als „un mythe prodigieusement positif“ bezeichnet 
wird. Er ist angesehen als „le sommet et l´emblème de toute une organisation raisonnable, 
humaine, sensible de la société“ (Rothko, S. 1006). Der Übergang in einen rationalen 
Diskurs verdeutlicht die logische Stringenz der Butorschen Argumentation. Er spricht von 
der Wirkung des rechten Winkels als einer „organisation raisonnable“. Das Gleiche trifft 
auch für die Aussage „Rothko veut par sa peinture“ zu; hier lässt Butor kein Infrage-
Stellen der von ihm selbst verkündeten Zielvorstellung des Malers zu. Butor setzt das 
„probare“ einer klassischen Rede um, zu deren wirkungsorientierten Schreiben das 
rationale Glaubhaftmachen des Redegegenstandes gehört.
297
 
Butor betont das Insistieren Mondrians (und sein eigenes) auf dem rechten Winkel:  
[…] comme cette insistance de l´angle droit, cette présence de l´équerre d´architecture est 
l´ossature même de l´œuvre de Mondrian, le symbole de son efficacité constructive, de son 
optimisme par conséquent […] (Rothko, S. 1004). 
Durch die Formulierung „par conséquent“, die wie eine mathematische Formel verwendet 
wird, macht Butor seine Aussagen selbstevident. Dass Rothko trotz aller Parallelen mit 
Mondrian ein ganz anderes Anliegen hatte, zeigt Butor, indem er die beiden Maler 
voneinander absetzt. Die Gemälde Mondrians seien wie eine 
fenêtre ouverte vers l´essentiel d´un avenir, d´une ville future à laquelle il propose une 
norme, on peut déjà deviner que Rothko n´aura plus la même ambition, ni ses toiles le même 
genre de vertu (Rothko, S. 1004). 
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An dieser Stelle spielt Butor einerseits auf Battista Albertis Kunsttheorie an, die bereits den 
Topos der Malerei als Fenster verwendet hat.
298
 Andererseits verweist Butor auf die 
unterschiedlichen Absichten der Maler: „Limités autrement, disposés autrement“ (Rothko, 
S. 1004). Mit dieser parallelen Satzkonstruktion macht Butor knapp und deutlich klar, dass 
Rothko zwar als jüngerer „Bruder“ Mondrians zu sehen ist, er aber mit seiner Malerei 
andere, eigenständige Ziele verfolgt. 
Der rechte Winkel steht im weitesten Sinne auch für die Abstraktion in Rothkos Werken. 
Seine künstlerische Askese will möglicherweise eine Antwort auf kapitalistische 
Auswüchse und geistige Leere geben, auf die Butor mit den „Tausenden von aufgereihten 
Konservendosen“ (Rothko, S. 1007) anspielt. Außerdem spricht er davon, dass die Dinge in 
der Flut, der Lawine der anderen verloren gehen: „on ne saura plus les distinguer des 
autres, perdues dans cette foule, cette avalanche“ (Rothko, S. 1007). Auf die „politischen“ 
Absichten der Kunst Rothkos geht Butor an mehreren Stellen ein. Im vierten Kapitel 
beschreibt er den Maler als „isolé, menacé, il désespère d´une transformation effective de 
ce qui l´entoure“ (Rothko, S. 1009). Der Künstler wird also dargestellt in der Rolle als 
Außenseiter der Gesellschaft, der an einer effektiven Umwandlung seiner Umgebung 
verzweifelt. An anderer Stelle zeigt Butor die gesellschaftlichen Verhältnisse der Zeit auf. 
In der McCarthy Ära habe jegliche Kritik an der amerikanischen Gesellschaft „stumm“ 
bleiben müssen, da mit einer unverzüglichen Bestrafung für jede Form der Kritik gerechnet 
werden musste. In dem in Rothkos Bildern eingefangenen Licht, das dessen Umgebung 
zernage, eine befreiende Leere schaffe und somit seine zerstörerische Tätigkeit fortsetze: 
[…] mais si muette que doive malheureusement rester sa critique, la lumière qu´il a recueillie 
dans ses tableaux n´en ronge pas moins ce qui les entoure, créant d´abord autour d´eux un 
vide libérateur, et poursuivant sournoisement son activité destructrice (Rothko, S. 1008). 
Auf der Suche nach der letzten noch originären Kunsterfahrung ist Mark Rothko, wie 
beispielsweise auch sein Künstlerkollege Barnett Newman, ausgerechnet im modernsten 
Land der Erde wieder beim Mythos angelangt. Seine Spiritualität ist in der Geste der 
Rückwärtsgewandtheit eingebunden, gilt doch die Mystik als „letzte noch archetypische 
Religionserfahrung und ist dadurch überkonfessionell.“299 Diese Rückwärtsgewandtheit 
spiegelt sich in der Formulierung Butors „en reculer l´origine“ (Rothko, S. 1010) wider. Im 
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fünften Kapitel erklärt Butor, dass die Zerlegung von Rothkos mysteriösem Licht in seine 
elementaren Bestandteile für den Betrachter eine Beziehung zum Ursprung der Welt 
herstellen kann: „[…] nous met en relation avec l´origine du monde“ (Rothko, S. 1011). 
Mehrmals betont Butor sein zentrales Anliegen, bis zum Ursprung des jeweiligen 
Phänomens durchdringen zu wollen. Im Interview mit Tel Quel 1962 antwortet Butor: „Un 
tableau m´intrigue; j´y reviens; je veux lui arracher le secret de son pouvoir […]“.300 
II. 1.5.3.2. Die Bedeutung der Farbe und des Lichts 
Ein weiteres grundlegendes Prinzip, das Butor in der Malerei Rothkos untersucht, ist die 
Farbe und das Licht, die unabdingbar sind für das Verständnis von Rothkos Werken. Farbe 
und Licht müssen hier gemeinsam behandelt werden, da sie unmittelbar zusammenhängen. 
Im Katalog zur Ausstellung im Museum of Modern Art 1961 schrieb Peter Selz: „Light has 
become an attribute of color.“301 Butor spricht von der „puissance des lumières“ (Rothko, 
S. 1008), die den letzten Rest Zeichnung innerhalb der Gemälde Rothkos zerstöre. 
Bernhard Kerber ist der Überzeugung, dass Rothko „eine innerbildliche, nicht 
lokalisierbare, also ungegenständliche Lichtquelle imaginiere, die diffus das gesamte Bild 
durchleute.“302 Die Schwierigkeit, die Farben in Rothkos Gemälden zu beschreiben, wird 
gleich im ersten Kapitel zum Ausdruck gebracht: „Rothko utilise souvent des différents de 
couleur à peine perceptibles que les photographes les plus soigneux ont le plus grand mal à 
saisir“ (Rothko, S. 1004). Rothko benutze oft Farben von „kaum wahrnehmbarer 
Verschiedenheit, die auch vom sorgfältigsten Fotografen kaum erfasst werden können.“ 
Mit der Erwähnung des Fotografen und dessen Unfähigkeit, die Farbe in Rothkos 
Gemälden einzufangen, klingt Walter Benjamins „Verlust der Aura“303 an. Verursacht wird 
dieser Aura-Verlust durch die Möglichkeit der technischen Reproduzierbarkeit von 
Kunstwerken. 
Das Fremdartige und Unbestimmbare der Farbe in Rothkos Gemälden bezeichnet Butor als 
„un caractère d´étrangeté“ (Rothko, S. 1010) und erinnert ihn an die Erzählung „La couleur 
venue de l´espace“ von Howard Phillips Lovecraft („on s´en souvient“, Rothko, S. 1009), 
die dieser 1927 veröffentlichte. Darin geht es um eine Farbe „von außerhalb des Raumes“: 
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ein Bruchstück eines Meteors enthält eine den Wissenschaftlern unerklärliche Farbe.
304
 In 
dem Stein entdeckte man Körperchen, die nur durch Analogie als Farbe bezeichnet werden 
konnten: „C´est seulement par analogie qu´on l´a appelée une couleur“ (Rothko, S. 1009). 
Das von fernen, unerreichbaren Objekten ausgehende Licht wird Rothko intensiv 
beschäftigen: „[…] émanant de ces objets lointains, inaccessibles, une lumière réussit à 
m´atteindre, c´est sur celle-ci désormais que l´attention de Rothko va se concentrer tout 
entière“ (Rothko, S. 1008). 
In Lovecrafts Erzählung deutet sich schon an, dass die Naturwissenschaften als 
Gegenbegriff zur Transzendenz verwendet werden, wodurch sich zwei spannungsvolle 
Positionen ergeben. Butor zitiert ausführliche Passagen aus „La couleur venue de 
l´espace“, die die physikalischen und chemischen Eigenschaften des mysteriösen Lichts 
erklären. Der technische Diskurs wird fortgesetzt, indem Butor davon berichtet, dass zur 
Untersuchung dieses Lichts kein Teleskop oder Mikroskop mehr ausreiche, sondern ein 
Spektroskop zum Einsatz komme. Dabei handelt es sich um ein technisches Gerät, mit dem 
Licht in sein Spektrum zerlegt und visuell untersucht werden kann. 
Ganz im Sinne des essayistischen Schreibens, sich dem Untersuchungsgegenstand von 
verschiedenen Perspektiven aus zu nähern, berücksichtigt Butor auch die biblische 
Entstehung des Lichts, wie sie in der Genesis geschildert werden. Im fünften Kapitel 
„L´échelle de Jacob“ beschreibt Butor ein Gemälde aus den 50er Jahren, in dem er 
feststellt: „La lumière est ainsi décomposée en des constituants élémentaires […]; leur 
identification, leur mise en évidence nous met en relation avec l´origine du monde“ 
(Rothko, S. 1011). Eines davon trage den Titel Light, Earth and Blue (Abb. 15), der 
unmittelbar an die ersten Verse der Bibel denken lasse, die Butor im Anschluss wiedergibt: 
Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vague et vide, les ténèbres 
couvraient l´abîme, l´esprit de Dieu planait sur les eaux. Dieu dit: ‚Que la lumière soit’, et la 
lumière fut (Rothko, S. 1011).
305
 
Die Beschreibung der Wirkung des Lichts, die bei Butor immer auch interpretierend ist, 
bezeichnet das Licht in den Gemälden Rothkos zuerst als „fremdartig“. Das Licht könne 
dem Betrachter nur dadurch so fremdartig erscheinen, dass es sich „zerlegt“, daher auch 
die Notwendigkeit von zwei Feldern. Jedes der Elemente sei schwierig zu erfassen, weil 
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Rothko sie verdopple. Durch die benachbarte Farbtönung komme es zu einer 
„chromatischen Bewegung“ („mouvement chromatique“, Rothko, S. 1010), welche 
wiederum Anlass sei, das Licht als fast „aktiv“ („lumière nous est présentée comme 
active“, Rothko, S. 1011) zu bezeichnen.  
II. 1.5.3.3. Die religiöse Dimension in Rothkos Werken 
Rothkos Kunst folgt bestimmten Mustern altmeisterlicher Tradition. Der Wunsch, in 
Bildern eine metaphysische und transzendentale Idee darzustellen, reicht zurück in das 18. 
Jahrhundert, in die Zeit der Romantik. Caspar David Friedrich, einer der 
Hauptrepräsentanten der romantischen Bewegung, malte die Natur, um die Göttlichkeit der 
Landschaft zu zeigen. Das Ziel, eine innere Vision darzustellen, hat jeden Bezug mit der 
objektiven Welt aufgegeben, was den außergewöhnlichen Charakter von Friedrichs 
Landschaften erklärt. Sein Bedürfnis war es, die Erfahrung von Göttlichkeit in einer 
säkularen Welt neu zu beleben, und das auf eine Art und Weise, die außerhalb dessen lag, 
was die christliche Ikonographie kannte. Seine Zeitgenossen fanden den Versuch des 
Meisters blasphemisch, ein Landschaftsbild an die Stelle des christlichen Altars und der 
Kreuzigung zu setzen. Obwohl es eindeutig die Natur ist, die Friedrich malerisch darstellt, 
enthält diese einen hohen Abstraktionsgrad, weswegen ein Vergleich mit Rothkos Werken 
aus den 50er Jahren möglich wird. Auch er leitete „die Archetypen seiner Abstraktionen, 
jene schwebenden Blöcke aus Farbe und Dunkelheit, aus mythisch und kosmologisch 
geprägten Landschaftsmotiven ab“.306 Gleichzeitig fühlte er sich, wie er später schreiben 
sollte, angezogen von „Bildern einer einzelnen menschlichen Gestalt – allein, im 
Augenblick äußerster Regungslosigkeit“307, eine Formulierung, die auch auf etliche 
Kompositionen von Friedrich zutreffen. In der Malereigeschichte des 19. und 20. 
Jahrhunderts gibt es einige Beispiele, die auf eine Vereinfachung („simplification“) des 
ästhetischen Raumes abzielen. Das ist bei den verschiedensten Strömungen der Fall, ob bei 
den Realisten oder Symbolisten, von Courbet bis Hodler und von Munch bis Rothko. Ein 
Gemälde, das ein leeres Quadrat oder Rechteck zeigt, unterteilt durch eine einfache 
horizontale Linie, kann als Erbe von Friedrichs Gemälde Mönch am Meer bezeichnet 
werden. Friedrichs Vorstellungskraft erhält darin ihren höchsten Grad an Radikalität. 
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Während Friedrich vom Christentum geprägt ist, stellt Rothko keine expliziten Bezüge zu 
seinem Glauben her. Durch sein Judentum ist er an das abstrakte Darstellen religiöser 
Sujets gewöhnt. Das Bilderverbot im Judentum könnte Inspirationsquelle für die 
Darstellung völlig ungegenständlicher religiöser Bilder sein. Dennoch ist Rothkos Malerei 
in der romantischen Tradition verwurzelt. Die Ähnlichkeit mancher Gemälde mit einem 
Altar, ihre frontale und symmetrische Wirkung, die der des „ikonischen Symbols im 
religiösen Kult entspricht“308, verweist auf eine Struktur, die Friedrich verwendete, um 
„übernatürliche Wahrheit und Dauerhaftigkeit heraufzubeschwören.“309  
Rothko darf aber weder auf seinen jüdischen Glauben noch auf eine romantische Tradition 
reduziert werden. Michel Butor ignoriert diese Kategorien und stellt mit der Verbindung 
von Rothkos Kunst und den Moscheen in New York einen völlig neuartigen Vergleich an. 
In seinem Titel unterstreicht er bereits die Präsenz des Religiösen in der Kunst Rothkos. Im 
Essai heißt es: 
De même que, dans les villes musulmanes, à l´encombrement des bazars, à la poussière des 
ruelles, s´oppose ce cube de silence, cette aire de propreté qu´est la mosquée, de même au 
milieu du tumulte, de la presse, de l´embouteillage de New York, Rothko veut par sa 
peinture instituer un lieu d´aération, de purification, de jugement (Rothko, S. 1006). 
Die Existenz eines Gottes wird auch durch den Vergleich von Rothkos Kunst mit einer Art 
„Gebet zu einem unbekannten Gott“ („comme une sorte de prière à un dieu inconnu“, 
Rothko, S. 1010) vorausgesetzt. 
Auch an einer anderen Stelle beschreibt Butor Rothkos Kunst als eine Antwort auf eine 
„ville encombrée“, wo das Rechteck zum Schaufenster wird, wo es unmöglich wird, 
Wertgegenstände zu unterscheiden von trügerischen Angeboten. Inmitten dieser 
„cacophonie“ verwandeln die Gemälde Rothkos das Rechteck in einen „espace vide“, eine 
„page blanche“; in diesem Sinne kann die Funktion der Gemälde Rothkos mit einer 
Moschee verglichen werden – ein „cube de silence“ inmitten einer hektischen islamischen 
Großstadt. Dort ist der Ort, „où l´esprit peut trouver le repos nécessaire à son activité“ 
(Rothko, S. 1006). Butor zitiert Rothko, der 1945 erklärte: „Délivré d´un faux sentiment de 
sécurité et de communauté, l’artiste peut abandonner son carnet de chèque plastique […] 
des expériences transcendantales deviennent possibles“ (Rothko, S. 1009).310 
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In der direkten Verbindung von „chèque plastique“ und „expériences transcendantales“ 
zeigt Butor, dass gerade der moderne Großstadtmensch übersinnliche Erfahrungen braucht. 
Auch die Maler sind davon betroffen und so bezeichnet Butor den Maler Rothko als: 
isolé menacé, il désespère d’une transformation effective de ce qui l’entoure […] Cette 
évasion dans la transcendance ne fait que rapprocher plus encore son œuvre des mosquées 
d’autrefois (Rothko, S. 1009). 
Butor schreibt, dass die Gemälde Rothkos den Betrachter dazu zwingen, sich selbst zu 
betrachten, beinahe Reue zu empfinden: „[…] ces tableaux vous forcent presque à vous 
regarder, j´allais dire à vous repentir“ (Rothko, S. 1012). Er verwendet eine Lexik, die im 
religiösen Bereich angesiedelt ist. Der Leser kann auch die ersten Zeilen als eine göttliche 
Auferlegung interpretieren: „Depuis, de plus en plus, leur souvenir s´est imposé à moi“ 
(Rothko, S. 1003). 
Die Verbindung von christlichen Motiven und abstrakter Malerei ist eine weitere 
Schnittmenge zwischen Rothkos und Mondrians  Kompositionen: „Chez Mondrian, dans la 
plupart des cas, l´organisation du tableau est faite autour d´une croix décentrée afin de la 
délivrer de ses associations chrétiennes“ (Rothko, S. 1004). 
II. 1.5.4. Interpretation des Titels Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko 
Der Titel Les mosquées de New York où l´art de Mark Rothko überrascht und irritiert den 
Leser auf den ersten Blick. Durch diesen Überraschungseffekt wird „ein ungeahntes 
Drittes“311 präsentiert, das den Vergleich zwischen den Moscheen in New York und der 
Kunst Mark Rothkos sinnvoll macht. Die beiden Begriffe „die Moscheen New Yorks“ und 
„die Kunst Mark Rothkos“ werden lediglich durch ein „oder“ getrennt und erfahren somit 
den gleichen Stellenwert. Von Anfang an ist der Leser dazu aufgefordert, die Gemälde 
Rothkos im urbanen Kontext New Yorks zu sehen. Rothkos Kunst sucht, Butor zufolge, 
jedoch das Heilige in dieser säkularen Welt, worauf der Vergleich mit den Moscheen in 
New York anspielt. Der Titel macht von Anfang an klar, dass Rothkos Kunst nicht aus 
Werken besteht, die einzig auf einen ästhetischen Genuss aus sind. Ihre dunkle und 
mysteriöse Erscheinung soll den Betrachter überzeugen, dass sie keineswegs zu einer Welt 
des L´art pour l´art gehören, wie beispielweise die Kunst von Matisse, dessen L´Atelier 
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rouge für die Entwicklung Rothkos legendär ist.
312
   
Das durch den Titel des Essais evozierte Bild ist eine Synthese von allen drei für Butor 
zentralen Themen in Rothkos Malerei. Durch den Vergleich mit einem Gebäude zeigt es, 
dass Rothkos Malerei eine dreidimensionale Seite hat. Da es sich um ein heiliges Gebäude 
handelt, erahnt der Leser die religiöse Dimension, die die Gemälde Rothkos enthalten. Es 
ist ein Gebäude der Stille, der Zurückgezogenheit, das mit dem hektischen Treiben einer 
modernen Großstadt wie New York kontrastiert. Außergewöhnlich ist auch die Vorstellung 
von einer Moschee in New York, da es in den 60er Jahren noch keine Moschee in New 
York gab. Allerdings gab es eine Debatte um den Bau einer ersten Moschee in Manhatten 
mit angegliederter Bibliothek, Schule, Lesesaal und einem Museum.
313
 Indem Butor die 
Kunst Rothkos New Yorker Moscheen gegenüberstellt, erreicht er beim Leser eine 
irritierende und fremdartige Wirkung, die dem Eindruck entspricht, den Rothkos Gemälde 
bei Butor erwecken. Butor übersetzt sozusagen seine subjektive Wahrnehmung in Sprache 
und lässt den Leser beziehungsweise Betrachter Teil haben an seiner eigenen Rezeption 
Rothkos. 
Warum sich Butor für eine Moschee und nicht etwa für ein anderes Kulthaus entscheidet, 
hängt mit dem im Islam herrschenden Bilderverbot zusammen: Wie in Rothkos Werken 
sind auch in Moscheen keine figürlichen Darstellungen zu finden. Was sowohl die Malerei 
Rothkos als auch die Moschee als Symbol vermitteln wollen, ist eine transzendentale 
Wirkung, die nicht von einer figürlichen Darstellung ausgehen könnte. Auch wenn die Idee 
der transzendentalen Wirkung von Rothkos Gemälden nicht neu ist, so erweitert Butor sie 
mit einer weiter gefassten Bedeutung. Sein vielschichtiger Vergleich zwischen den 
Gemälden Rothkos und den Moscheen New Yorks zeigt, wie es ihm gelingt, verschiedene 
Aspekte in einem einzigen Bild zu vereinen. Darüber hinaus verdeutlicht er mit seiner 
innovativen Metapher den interkulturellen Aspekt der Malerei Rothkos. Während der 
Lektüre von Butors Essai über Rothko wird dem Leser bewusst, was Mireille Calle-Gruber 
meint, wenn sie sagt: 
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analyser une toile de Rothko avec Michel Butor, c’est ne plus être […] dans la toile de 
Rothko que nous connaissons. Nous sommes entraînés dans la tentative, la tentation, 
l’épreuve, l’exercice, le prélude, qui sont autant de synonymes de ‚l’essai’.314 
II. 1.5.5. Rhetorische Mittel im Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko 
Das wichtigste Mittel für den Diskurs über abstrakte Werke ist die Imaginationskraft. Um 
den illustrativen Diskurs Butors zu fassen, werden zunächst die Topoi analysiert. Er 
beginnt mit dem klassischen Topos der Abstammung, weicht jedoch sofort ab, indem er 
nicht Rothkos Eltern und deren russische Herkunft erwähnt, sondern auf Rothkos 
künstlerische Abstammung abzielt und von Mondrian als „son aîné“ (Rothko, S. 1003) 
spricht. Damit geht ein weiterer klassischer Topos, der Topos der Ähnlichkeit einher. 
Rothkos Werke ähneln denen seines Vorgängers, was Butor artikuliert, indem er sie als 
„verwischte Mondrians“ („de Mondrian mous“, Rothko, S. 1003) charakterisiert.  
Um einerseits das Bruder-Verhältnis der beiden Künstler Mondrian und Rothko zu 
betonen, andererseits aber auch das jeweils Spezifische der beiden Maler herauszustellen, 
arbeitet Butor mit parallelen Satzstrukturen: 
Mondrian joue exclusivement avec six tons blancs, noir, jaune pur, bleu pur, rouge pur, un 
gris. Rothko utilise souvent des différences de couleur à peine perceptibles que les 
photographes les plus soigneux ont le plus grand mal à saisir (Rothko, S. 1004). 
Butor vergleicht die Farbigkeit der beiden Maler direkt miteinander. Während Mondrian 
ausschließlich mit sechs Farbtönen arbeitet, verwendet Rothko eine ganze Bandbreite 
kaum unterschiedlicher Töne, bei denen selbst „die sorgfältigsten Fotografen Mühe haben, 
diese zu erfassen“. Im nächsten Satz präzisiert Butor den Umgang mit der Farbe:  
Chez Mondrian ces nuances sont décidées une fois pour toutes, chez Rothko on sent bien 
qu’elles lèvent en quelque sorte lentement, qu’il ne peut savoir exactement en se mettant au 
travail comment tournera tel rectangle (Rothko, S. 1004). 
Bei Mondrian sei diese Entscheidung ein für allemal gefällt, bei Rothko spüre man 
deutlich, dass sich die Farbwahl erst im Laufe der Arbeit ergibt.  
Um ein konkretes Beispiel der rhetorischen Finessen von Butors Essai aufzuzeigen, wird 
an dieser Stelle ein Textausschnitt aus dem sechsten Kapitel „Les quatre saisons“ 
herausgegriffen, in dem Butor die Wirkung von Rothkos Malerei auf besonders innovative 
Weise illustriert. Um alle Aspekte innerhalb der Malerei Rothkos zu beleuchten, verleiht er 
den Gemälden eine Stimme, um sie auch auditiv wahrnehmbar zu machen. Paul Claudels 
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Bezeichnung seiner Bildbeschreibungen L´oeil écoute ist zutreffend: auch der Butorsche 
Bildbetrachter „horcht“ mit seinem Auge, schenkt den Gemälden Rothkos Gehör.  
Der folgende Textausschnitt bezieht sich auf Rothkos ersten Großauftrag für das 
Luxusrestaurant Les quatre saisons. 1958 sollte Rothko einen Raum im von Mies van der 
Rohe geplanten Seagrams Building gestalten. Dieser Raum war anfangs als 
Konferenzzimmer gedacht, sollte dann aber als Cafeteria für Angestellte genutzt werden, 
was Rothko besonders gut gefiel.
315
 Die Seagram Murals sind eine Serie von zwölf in 
Braun und Schwarz gehaltenen Wandbildern, die für das Les quatre saisons geschaffen 
wurden. Rothko hat den Auftrag allerdings nicht vollendet, als er erfuhr, dass sich die 
ursprüngliche Nutzung der Räume abermals ändern und nur noch einem kleinen Kreis 
Höhergestellter zugänglich sein sollte. Einen Teil der Gemälde gab er daraufhin als 
Schenkung an die Tate-Gallery in London. Rothko legte großen Wert darauf, seine 
Gemälde in einem Raum auszustellen, in dem keine Werke anderer Künstler hängen. 
Außerdem war ihm eine gedämpfte Beleuchtung und eine enge Hängung der Werke 
wichtig, damit die Bilder sowohl das Blickfeld als auch den Geist des Betrachters 
dominieren. Das Betrachten der Gemälde sollte ein Dialog sein, eine vollkommene 
Erfahrung zwischen Bild und Betrachter. Der Künstler wollte, dass der Betrachter, wenn er 
sein Universum der Stille beträte, in eine Atmosphäre meditativer Versenkung und 
Ehrfurcht versetzt würde.
316
 In Rothkos Kunst steht also nicht die „Beziehung von Mensch 
zu Mensch im Vordergrund, sondern jene des Menschen zur Architektur oder zum 
Raum“.317 Butor zitiert Rothko, der anlässlich einer Ausstellung „15 Américains au 
Museum of Modern Art“ die große Rolle des Betrachters für seine Werke selbst beschrieb: 
„Une peinture vit par sa compagnie, croissant et vivant par les regards du spectateur 
sensible. Elle meurt de la même façon. C’est donc un risque de l’envoyer par le monde“ 
(Rothko, S. 1014). Diesen zentralen Gedanken Rothkos nimmt Butor ernst und läutet 
seinen Essai über Rothko mit der Beschreibung der Wirkung der Gemälde auf ihn selbst 
ein. Um diese Wirkung der Rothko-Gemälde zu illustrieren, erfindet er einen „Dialog“ 
zwischen einem Gemälde Rothkos aus der Seagrams-Serie und dem Gemälde Blue Poles 
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(Abb. 17) von Jackson Pollock
318
. Im direkten Kontrast der beiden Gemälde tritt die 
sensible, vom Betrachter abhängige Art der Rothko-Gemälde besonders gut zutage. Das 
Gemälde Rothkos  
ne peut donc que murmurer au client qui veut bien y faire attention:  
‚Qu’êtes-vous venu faire ici? Ne revenez plus dans un tel lieu, même sous prétexte de me 
voir, mon dessein était justement d’interdire ceci.’ 
Elle ne peut donc s’affirmer qu’en détruisant un tel environnement. L’œuvre de Pollock fait 
entendre un cri, un tumulte supérieur, qui couvre largement le bruit des conversations, le 
choc des glaçons et des verres: 
‚Vous pouvez continuer vos manèges, vous ne couvrirez pas ma voix.’ 
Celle de Rothko demande:  
‚Interrompez vos affaires, allez ailleurs pour les traiter, ne croyez pas ces étiquettes, ne vous 
laissez pas prendre à ce qui est inscrit sur ce menu’ (Rothko, S. 1014f). 
Butor illustriert, wie völlig unterschiedlich die Gemälde mit ihrem Betrachter umgehen: 
Rothko sucht den Kontakt zum Betrachter, interagiert mit diesem und ruft dazu auf, die 
Konsumwelt zu hinterfragen, während sich das Gemälde Pollocks mit seiner schreienden, 
dominanten Art über seine Umgebung hinwegsetzt. Letzteres befand sich nur provisorisch 
im Quatre saisons, wo es sich aber „victorieusement“ (Rothko, S. 1014) behauptete. Butor 
nimmt indirekt Bezug auf die „Kampfarena“ („l´arène de combat“, Rothko, S. 1013) und 
unterstreicht die Konkurrenz zwischen den Bildern. Pollocks Blue Poles verwandle das 
Restaurant „en théâtre“. Der Betrachter bleibe wie in einem Theaterstück unbeteiligt, ist 
tatsächlich nur passiver „Zuschauer“. Das Kunstwerk nimmt alle Aufmerksamkeit in 
Anspruch, es ist laut („L´oeuvre de Pollock fait entendre un cri“) und spricht zum 
Betrachter: ‚Vous pouvez continuer vos manèges, vous ne couvrirez pas ma voix’ (Rothko, 
S. 1014). Diese Selbstbehauptung trifft auch auf den Schriftsteller Butor selbst zu. 
Rothkos Gemälde hingegen befinde sich in „tödlicher Bedrohung“ („en danger de mort“, 
Rothko, S. 1014). Es findet im Restaurant – wie von Rothko befürchtet – nicht die nötige 
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Aufmerksamkeit. Im Gegensatz zum „lauten“ Gemälde Pollocks („Pollock fait entendre un 
cri“) hält sich Rothko „dans son silence“ zurück. Es schreit nicht dem Betrachter entgegen, 
sondern lädt diesen dazu ein, den wahren Wert der Gegenstände einzuschätzen, inmitten 
derer er sich befindet. Rothkos Gemälde baut eine aktive Beziehung zum Betrachter auf, 
indem es sich direkt an ihn wendet, ihn fragt („demande“): ‚Qu´êtes-vous venu faire ici? 
Ne revenez plus dans un tel lieu, même sous prétexte de me voir, mon dessein était 
justement d´interdire ceci.’ Es ist ein „leises“ Bild, dennoch ist der Betrachter involviert: es 
spricht ihn an, flüstert ihm zu („murmure“). Die zweite Frage, erneut mit dem Wort 
„demande“ eingeführt, ist eine Aufforderung an den Betrachter: ‚Interrompez vos affaires, 
allez ailleurs pour les traiter, ne croyez pas ces étiquettes, ne vous laissez pas prendre à ce 
qui est inscrit sur ce menu’ (Rothko, S. 1015). Es ist kein Zufall, dass die Betrachter von 
Rothkos Gemälden nicht als „spectateur“ bezeichnet werden wie im Falle Pollocks. Butor 
verwendet den Begriff des „contemplateur“ (Rothko, S. 1014) und impliziert damit die 
Konzentration auf den geistigen Inhalt in Rothkos Kunst, in der der Betrachter, auch durch 
das große Format, versinken soll. 
Um die verschiedenen Aspekte in Rothkos Werken zu illustrieren, lädt Butor den Leser 
ein, von der Malerei, ihrer Leinwand, ihrem Material, ihren Gewürzen zu kosten, wie ein 
gutes Gericht gekostet wird. Es ist davon auszugehen, dass Butor bei der Recherche für 
den Essai die Schriften Rothkos studiert hat und dabei auf den Vortrag Rothkos aus dem 
Jahr 1958 am Pratt Institute gestoßen ist. Darin spricht der Künstler von der Kunst als 
einem Handwerk und nennt das „Rezept für ein Kunstwerk – die Zutaten – wie man es 
macht – die Formel.“319 Dazu gehörten unter anderem eine klare Beschäftigung mit dem 
Tod, Hinweise auf Sterblichkeit, Sinnlichkeit, Spannung, und Ironie. Im Anschluss erklärt 
Rothko, dass er diese Zutaten sorgfältig abmesse, wenn er ein Bild male. Immer sei es so, 
dass die Form aus diesen Elementen hervorgehe und das Bild sich aus dem Verhältnis der 
Zutaten ergäbe.
320
 Diese Idee greift Butor auf und vergleicht Rothko mit einem Koch. 
Durch Rothkos Gemälde wird nicht nur der Geruchssinn des Betrachters angesprochen, 
auch der Gehörsinn („[…] comment une inscription véridique […] pourrait-elle se faire 
entendre dans ce tintamarre?“, Rothko, S. 1006) ist involviert.321 Diese Wahrnehmung und 
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Würdigung von Kunst bezeichnet Rothko selbst als eine „echte Heirat der Sinne“.322 Die 
Aura von Rothkos Malerei ist vollkommen vereinnahmend, was Cassirers Theorie der 
symbolischen Formen entspricht, in der er behauptet, dass „alles Sehen synästhetisch 
verflochten ist in die Gesamttätigkeit der Sinne.“323 Dies ist es, was zu den verschiedenen 
„tentatives“ (Calle-Gruber) Butors führt, sich den Gemälden Rothkos zu nähern.324 
Allerdings sind die Gemälde Rothkos auf ihre Originalgröße angewiesen, um ihre Wirkung 
vollständig entfalten zu können: 
Les reproductions que l´on peut trouver dans des ouvrages sur l´art, supposons-les fidèles, ne 
pourront donner une idée des œuvres qu´elles rappellent que si nous sommes capables de 
leur restituer imaginairement leurs dimensions (Rothko, S. 1005).  
Die Gemälde Rothkos können als Abbildungen in Kunstbüchern nur eine Vorstellung der 
Werke vermitteln, wenn wir imstande sind, ihnen ihre Ausmaße vor dem geistigen Auge 
zu verleihen. Butor schließt sich auch hier dem bereits erwähnten Begriff „Verlust der 
Aura“ Benjamins an: Was im „Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit des 
Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura.“325 Damit verliert es seine Einmaligkeit, seine 
Originalität und seinen Wertbezug zu Höherem.   
II. 1.5.6. Resümee 
Die Werke Rothkos wie auch Butors Essai sprechen alle Ebenen der Wahrnehmung – 
sinnliches, emotionales, reflexives und imaginatives Erfassen – an. „Die Gemälde stellen 
das ‚Jenseitige’ jedoch nicht nur dar, sondern repräsentieren es, vermitteln es unmittelbar 
durch die Außerkraftsetzung der Kategorien Raum-Zeit und Materie, ermöglichen 
transzendentale Erfahrung, indem sie mit den Mitteln der Farbe die Grenzen der Sprache 
überschreiten.“326 
Um den Werken Rothkos sprachlich etwas Adäquates entgegenzusetzen, erfindet Butor 
den auf den ersten Blick rätselhaft scheinenden Titel Les mosquées de New York ou l´art 
de Mark Rothko. Der Vergleich mit einer Moschee verdeutlicht, dass Butor zuweilen dem 
Fremden mit einem unvoreingenommenen, naiven Blick entgegentritt. Bei einem 
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Spaziergang durch New York war der Anblick einer Moschee etwas zunächst einmal völlig 
Unerwartetes. So kann ein irritierendes Detail für Butor zum Schlüsselmoment werden. 
Auch der Betrachter beziehungsweise Leser erfährt eine Erweiterung des Horizontes, so 
Walter Lesch, wenn „irritierende Phänomene mit bisherigen Einsichten verglichen und 
dabei kognitive und emotionale Gewohnheiten verändert werden.“327  
Nach der Lektüre von Butors Essai wird dem Leser klar, wie viele der für Butor 
wesentlichen Punkte in der Malerei Rothkos pointiert im Titel zusammengefasst sind. Der 
Titel enthält die Anspielung auf die Stadt New York, die mit ihrer rechtwinkligen 
Architektur eng mit den Rechtecken Rothkos verbunden ist. Die meditative Versenkung 
und Ruhe, die Rothko durch seine Gemälde beim Betrachter erreichen wollte, erahnt der 
Leser durch den Vergleich mit dem heiligen Ort der Moschee in der hektischen Großstadt 
New York. Welch große Bedeutung Butor dem Titel beimaß, formuliert er ausdrücklich im 
Essai Les mots dans la peinture:  
Toute œuvre littéraire peut être considérée comme formée de deux textes associés: le corps 
(essai, roman, drame, sonnet) et son titre, pôles entre lesquels circule une électricité de sens, 
l´un bref, l´autre long […].328 
Und weiter heißt es: 
Car ce n´est pas seulement la situation culturelle de l´œuvre, tout le contexte dans lequel elle 
se présente à nous qui est transformé par le titre: la signification de cette organisation de 
formes et de couleurs change tout au long de la compréhension parfois fort progressive de 
ces quelques mots, mais cette organisation change aussi.
329
 
Der Titel beeinflusst die Lesart des Textes, da dieser bereits den Kontext anspricht, in dem 
sich das Werk präsentiert. Was Butor in diesem Zusammenhang nicht explizit anspricht, 
was aber durch den Titel Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko deutlich 
wird, ist seine assoziative Bildaneignung. Wird die poetische Bildbeschreibung als 
spannungsvoll angelegte Form der Kunstbetrachtung interpretiert, die sich weder die 
Aufgabe wissenschaftlicher Genauigkeit stellt, noch als Hommage des Dichters an den 
Maler verstanden werden will, so lässt sich Butors illustrativer Diskurs auch als eine 
Hinführung des Lesers an die schweigenden Bilder lesen, die nicht der Sprache, sondern 
des Auges bedürfen. Was Butor mit der Metapher der Moschee auslöst, ist ein weiteres 
Bild, das die Gemälde Rothkos bereichert und beim Leser eigene Assoziationen evoziert.  
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Diese künstlerische Intention lässt sich auch auf Butors Essais übertragen: auch ihm geht 
es darum, die Rezipienten seiner Textkunstwerke an den jeweiligen Künstler 
heranzuführen. Indem er Zitate in seine Texte integriert, ohne deren Referenzen zu nennen, 
fordert er den Leser zu eigener Recherche auf; er möchte seinen Lesern lediglich 
Schlüsselbegriffe mit auf den Weg geben. Diese Aufforderung drückt sich auch expliziter 
aus, indem sich Butor tatsächlich an den Leser wendet: „Essayez de vous mettre à sa 
place…; vous serez obligés de vous approcher…“ (Rothko, S. 1005). Auch dem Maler 
Rothko war es ein Anliegen, den Betrachter in seiner Sehfähigkeit zu steuern. Ähnlich geht 
Butor in seinem Essai vor: er bringt dem Leser die Kunst Rothkos durch seinen eigenen 
ästhetischen Blick näher. Pascal Dethurens schrieb 2009 in seiner ausführlichen 
Untersuchung Ecrire sur la peinture über Butors Rothko-Essai:  
Son essai sur Rothko se donne d´abord comme une volonté objectiviste de rendre compte de 




Butors Essai über Rothko liefere eine neuartige Interpretation von Abstraktion. Für Butor 
sei Malerei immer zugleich figürlich und abstrakt. In einem Interview mit Calle-Gruber 
sagte Butor: 
[…] pour moi, la peinture est toujours à la fois abstraite et figurative. Si figurative qu´elle 
soit, de toute façon, par rapport au modèle proposé, il y a toujours une abstraction 
considérable: le peintre va détacher tel moment, tel aspect. Et inversement, si abstrait qu´on 
dise que c´est, cela est toujours figuratif.
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Im Essai über Mark Rothko ermöglicht Butor dem Betrachter einen neuen Blick auf die 
abstrakten Farbfelder. Dass durch bestimmte Bilder verschiedene religiöse Gefühle 
geweckt werden oder Transzendenzassoziationen ausgelöst werden können, hat allgemeine 
Akzeptanz gefunden. Wie aber die reinen Farbflächen Rothkos eine solche mystische Kraft 
ausstrahlen können und unseren Erfahrungen jenseits der irdischen Wirklichkeit Raum 
geben, dies eröffnet Butor in dem Essai Les mosquées de New York ou l´art de Mark 
Rothko. 
Butor macht deutlich, dass er nicht zu den Interpreten Rothkos gehört, die dessen Bilder 
trotz ihres visuellen Reichtums als Objekte eines rein ästhetischen Vergnügens betrachten. 
Er nimmt den Maler ernst, der behauptet, dass er sich nicht für „Beziehungen von Farben 
und Formen oder dergleichen“ interessiere. Für ihn sei allein wichtig, „Grundgefühle des 
Menschen auszudrücken – Erschütterung, Ekstase, Verhängnis und so weiter – und die 
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Tatsache, dass viele Menschen erschüttert sind und weinen, wenn sie vor seinen Bildern 
stehen, zeige, dass er solche Grundgefühle vermittle.“332 Dieses emotionale Moment der 
Betroffenheit haben Rothkos Gemälde bei Michel Butor bewirkt und die Reaktion darauf 
heißt Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko.  
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II. 2. Der Butorsche Dialog 
Mit der spezifischen Form des Dialogs in den Texten Butors hat sich Midori Ogawa 
ausgiebig beschäftigt; die folgenden Überlegungen stützen sich hauptsächlich auf ihre 
Ergebnisse, die sie anhand von Butors Text Dialogue avec 33 variations de Ludwig van 
Beethoven sur une valse de Diabelli festmacht. Sie geht davon aus, dass Butor aus dem 
Konzept des „Dialogue“ eine neue literarische Gattung macht: „[…] le concept de 
‚dialogue’ dont Butor fait un genre littéraire nouveau.“333 
Auf die Frage, wie man mit einem Kunstwerk und nicht mit einer Person einen Dialog 
führen könne, gibt Midori Ogawa verschiedene Antworten: „D´abord, engager un dialogue 
avec une œuvre signifie en reconnaître la nature inhérente, puisque toute œuvre est fondée 
sur un système de dialogue intériorisé.“334 Das Erkennen dieses inneren Wesens („la nature 
inhérente“) eines Kunstwerks ist stets Antriebsfeder für Butors Beschäftigung mit einem 
Künstler. In einem Gespräch mit Madeleine Santschi sagt Butor 1993: „Ce qui est à 
l´origine c´est le dialogue. Puis à l´intérieur du dialogue il y a des moments d´isolement. 
D´où cette apparence que l´œuvre littéraire est l´expression de l´individu.“335 Ogawa ist der 
Meinung, dass Butor in seinem Dialog über Beethoven keinen Kommentar über dessen 
Werk abgibt, dass es eher darum gehe, einen Text zu schreiben, der imstande ist, sich mit 
dem Werk zu messen: „d´écrire un texte susceptible de rivaliser avec l´œuvre dans sa 
variété d´attaque ou d´angle.“336 Diese Vorgehensweise lässt sich auch auf die anderen 
Dialoge Butors übertragen. Butor nimmt die verschiedenen Ebenen eines Kunstwerks ernst 
und entschlüsselt dessen Vielschichtigkeit.   
In der Form des Dialogs zu schreiben setzt Ogawa zufolge eine Teilung des Sujets voraus: 
„une division du sujet et engage celui-ci dans une poursuite du je et de l´autre.“337 Diese 
Erläuterungen entsprechen auch Lucien Giraudos Betrachtungen des „Dialogue butorien“:    
[…] des formes d´échange comme les Entretiens, la Conversation, le Dialogue ou la 
Correspondance: autant de genres critiques en effet où le Je est dé-centré, où il ré-agit au 
sein de la langue dans laquelle autrui intervient avec un plus ou moins grand degré de 
présence, leurs voix s´enlaçant sans cesse.
338
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Darüber hinaus beschreibt Giraudo den Dialogue butorien als „genre tout aussi original, à 
la fois critique, narratif et poétique, à la frontière de plusieurs genres traditionnels, a été 
pratiqué à diverses reprises par Butor.“339 Das Zitat zeigt, dass der von Butor angelegte 
Dialog weiter gefasst ist als eine Unterhaltung oder ein Gespräch. Butors Dialogue avec 
Rembrandt van Rijn beispielsweise ist eine Textcollage, die sich aus verschiedenen 
Intertexten zusammensetzt. Butor setzt Auszüge aus der Bibel, aus literarischen und 
kunstkritischen Texten, Gedichten und Lexika zusammen. Guyaux André geht so weit zu 
behaupten, dass Intertextualität automatisch einen Dialog darstelle: „l´intertextualité est un 
dialogue.“340 Zwangsläufig muss es sich dabei um einen abgewandelten Dialog handeln, da 
es keine Gesprächspartner stricto sensu gibt. Butors Gesprächspartner sind Künstler und 
deren Werke aus früheren Jahrhunderten, zum Beispiel Bild- oder Textkunstwerke von 
Rembrandt, Perrault oder Rimbaud. Der Butorsche Leser darf nicht mit einem 
gewöhnlichen Frage-Antwort-System rechnen, sondern hat zu tun mit einer Art Monolog 
in Form eines Dialogs. Diesen „Pseudo-Dialog“ definiert Ogawa als einen Dialog, der 
weniger darin besteht 
à opposer deux personnes réelles qu´à confronter le sujet à son propre désir dans un 
mouvement perpétuel de ‚je-décentré’ et de ‚je’ comme l´autre. C´est dans ce mouvement de 
déplacement du sujet-objet que se trouve aussi la possibilité de la création poétique.
341
 
Sie sieht in der ständigen Verschiebung von Subjekt und Objekt die Möglichkeit von 
poetischer Schöpfung. Zur Unterscheidung von Subjekt und Objekt muss die Frage geklärt 
werden, wer in den Dialogen jeweils spricht. Anhand von Butors Rembrandt-Dialog sollen 
exemplarisch verschiedene Varianten aufgezeigt werden, wer die eigentlichen Sprecher in 
Butors Dialogen sein können. Denkbar sind drei Varianten: Die erste Möglichkeit besteht 
darin, dass es sich um einen Dialog zwischen Butor und dem Kunstwerk handelt. Das 
Kunstwerk stellt Fragen beziehungsweise gibt Rätsel auf, für die Butor eine Erklärung 
sucht. Eine weitere Möglichkeit ist ein Dialog zwischen dem Kunstwerk und dem 
Betrachter des Gemäldes. In diesem Fall würde Butor die Rolle des „Moderators“ 
übernehmen. Mehrere Stellen im Text deuten auf Butor als Kunstführer, der vor einem 
Gemälde im Museum einen Vortrag hält: dafür sprechen Formulierungen wie etwa „Je 
vous traduis comme je peux la description […]“ (Rembrandt, S. 741). An einigen anderen 
                                                          
339
 IBID., S. 155. 
340
 GUYAUX, André: „Rimbaud et l´autre texte“, in: „Das Fremde im Eigenen. Die Übersetzung literarischer 
Texte als Interpretation und kreative Rezeption / S´approprier l´autre“, (Studien des Frankreich-Zentrums 
der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg 20), hrsg. von Thomas Klinkert, Berlin 2011, S. 67.  
341
 OGAWA: „Dialogue“, 2008, S. 192. 
Der Butorsche Dialog 
126 
Stellen spricht er von „nous“ und „nos soudards philistins“. Der implizite Leser wird vom 
Kritiker konkret miteinbezogen. Auch die Tatsache, dass Butor unmittelbar vor dem 
Gemälde steht und seinen Zuhörern beziehungsweise den Betrachtern des Gemäldes 
erklärt, wie das Gemälde zu sehen ist, verrät er in der Formulierung: „Le seul qui pourrait 
nous voir, […] c´est le moustachu […]“ (Rembrandt, S. 748f). Mit „nous“ bezeichnet er in 
dem Fall sich selbst und seine Zuhörer, Kunstbetrachter im Museum.  
Eine dritte Möglichkeit, wie der Butorsche Dialogs zu verstehen sein könnte, liegt auf 
abstrakter Ebene. Die Gesprächspartner in diesem Fall wären die verschiedenen Intertexte 
über das Gemälde, die Butor in einen Dialog miteinander setzt. Durch die Konfrontation 
der verschiedenen Texte zeigt Butor Korrespondenzen auf zwischen den Werken, so zum 
Beispiel zwischen Fromentins Beschreibung der weiblichen Figur in Rembrandts 
Nachtwache und der Protagonisten in La Fée aux miettes von Charles Nodier.  
Auf einer Metaebene gibt es noch weitere sieben Verknüpfungen: Butor nennt sechs 
Dichter Paul Claudel, Eugène Fromentin, Charles Nodier, Charles Baudelaire, John Milton 
und Homer. Auch wenn sich nicht alle explizit auf das Gemälde Rembrandts beziehen, so 
stehen sie doch durch die von Butor hergestellten unsichtbaren Korrespondenzen in 
Verbindung. Er ist somit der siebte „lien“, den es bedarf, um all die Fäden 
zusammenzuführen. Die Maler selbst helfen Butor, diese Querverbindungen zu erkennen: 
Cette situation de dialogue me convient très bien parce que les peintres me donnent 
beaucoup d´idées et beaucoup d´images. Le dialogue avec un peintre est pour moi 
extrêmement fécond, mais ce peut être aussi un dialogue théorique qui peut m´embarquer 
dans des régions assez inattendues.
342
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II. 2. 1. Der Text Dialogue avec Rembrandt van Rijn sur Samson et Dalila 
Der Text Dialogue avec Rembrandt van Rijn sur Samson et Dalila erschien bisher in drei 
verschiedenen Ausgaben: Erstmals wurde er im April 1996 in der sechsten Ausgabe der 
Zeitschrift Rémanences veröffentlicht.
343
 2005 wurde der Dialog in einer eigenständigen 
Ausgabe vom Abstème & Bobance Verlag in der Serie Notule herausgegeben.
344
 Außerdem 
wurde der Text in die Œuvres complètes Band X, Recherches aufgenommen.345  
In dem Dialog beschäftigt sich Butor mit dem Gemälde Die Blendung Samsons des 
niederländischen Malers Rembrandt van Rijn (Abb. 18). Die biblische Erzählung als 
Textgrundlage ist bei all seinen Beobachtungen stets sehr präsent. Dass sich Butor auf 
Rembrandts monumentale Komposition des Themas aus dem Jahr 1636 konzentriert, wird 
in der Gesamtausgabe verdeutlicht, in der das Städel in Frankfurt als Aufbewahrungsort 
des Gemäldes genannt ist. In der eigenständigen Ausgabe von 2005 fehlt jedoch dieser 
Zusatz. Für den Leser macht das Weglassen dieser Informationen einen beachtlichen 
Unterschied, da in der Gesamtausgabe von Anfang an darauf hingewiesen wird, dass der 
Text auf Rembrandts Frankfurter Komposition der Geschichte von Samson und Dalila 
Bezug nimmt und nicht etwa auf eine frühere Darstellung Rembrandts mit dem gleichen 
Sujet.
346
 Diese Präzisierung ist wichtig, da der eigentliche Titel des Gemäldes Samson 
aveuglé par les Philistins kein einziges Mal im gesamten Dialog erwähnt wird. Dass der 
Titel wiederum für die Deutung von jedem Werk sehr entscheidend ist, macht Butor bereits 
in dem früher entstandenen Dialog mit Delacroix deutlich: „Or selon le titre qu´on lui 
donne, on interprète le tableau différement.“347 
Auf dem Gemälde von Rembrandt ist die markante Szene der Blendung Samsons 
abgebildet, wie sie im Alten Testament der Bibel im Buch der Richter in den Kapiteln 13 - 
16 geschildert wird. Dass es Butor gar nicht um eine klassische Deutung des Gemäldes 
geht, ist schon an dem fehlenden Titel deutlich geworden. Welche Aspekte in Rembrandts 
Gemälde haben Butors ästhetisches Interesse geweckt? Die vorliegende Untersuchung geht 
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der Frage nach, wie Butor das Gemälde rezipiert und welche Möglichkeiten ihm die Form 
des Dialogs bietet, seinen ästhetischen Blick in kunstvolle Sprache zu übersetzen. 
II. 2.1.1. Die biblische Geschichte von Samson und Delila 
Die im Gemälde dargestellte Szene wird in der Bibel im Buch Richter 16 erzählt. Sie ist 
tragisch, weil der Held Samson von Gott gesandt war, um die Israeliten aus der 
Gefangenschaft der Philister zu befreien und dabei zahlreiche Gefahren bis zur 
Selbstaufopferung durchlitt. Aufgrund seiner übernatürlichen Kräfte war er nahezu 
unbesiegbar. Als er sich aber in die Philisterin Dalila verliebte, versprachen die 
Stammesfürsten dieser ein hohes Preisgeld, wenn sie ihnen das Geheimnis von Samsons 
Stärke verrate. In trauter Zweisamkeit fragte sie daher Samson drei Mal nach seinem 
Geheimnis und jedes Mal antwortete er mit einer Lüge, so dass Dalilas Versuche, seine 
Kraft zu brechen, vergeblich blieben. Beim ersten Mal behauptete Samson, dass man ihn 
mit sieben frischen Sehnen fesseln müsse, um ihn niederzuzwingen. Beim zweiten Mal 
nannte er neue Stricke als Geheimwaffe zur Bezwingung seiner unmenschlichen Kräfte. In 
der letzten Lüge erfuhr Dalila, dass man seine sieben Locken mit den Kettfäden des 
Webstuhls verknoten und mit dem Pflock festmachen sollte, um ihn schwach werden zu 
lassen. Erst beim vierten Mal aber erfuhr Dalila die Wahrheit, weil sie ihn so sehr 
bedrängte: Wie könne er sagen, dass er sie liebe, wenn er sie nun dreimal in die Irre 
geführt habe? Sie setzte ihm so sehr zu, dass es Samson zum „Sterben leid wurde“ und er 
ihr gestand: „Es ist nie ein Schermesser auf mein Haupt gekommen […] Wenn ich 
geschoren würde, so wiche meine Kraft von mir, so dass ich schwach würde und wie alle 
anderen Menschen.“348 Daraufhin schickte Dalila jemand zu den Philisterfürsten, um sie 
kommen zu lassen. Die Philister brachten ihr das Geld mit. Sie ließ Samson „einschlafen in 
ihrem Schoß und rief einen, der ihm die sieben Locken seines Hauptes abschnitt. […] Da 
war seine Kraft von ihm gewichen“.349 Als er von seinem Schlaf erwachte, wusste er nicht, 
dass der Herr ihn verlassen hatte und so konnte er nicht mehr die Fesseln abschütteln. Da 
packten ihn die Philister und stachen ihm die Augen aus. Diese Szene stellt Rembrandt in 
seiner Blendung Samsons dar. 
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II. 2.1.2. Der Aufbau und Inhalt des Textes Dialogue avec Rembrandt van Rijn 
Der Text Dialogue avec Rembrandt besteht aus 20 Kapiteln. Die Kapitelüberschriften 
bezeichnen zum Teil Objekte aus dem Gemälde wie „La bourse“ (Rembrandt, S. 748) oder 
„Le vin“ (Rembrandt, S. 746), die an Kapitel in Baudelaires Les fleurs du mal erinnern. 
Der Rekurs auf Baudelaire ist insofern legitim, als Butor den Dichter im achten Kapitel 
selbst explizit zitiert: „comme la molle enchanteresse de Baudelaire“ (Rembrandt, S. 741). 
In anderen Kapiteln wird nicht nur ein dargestellter Gegenstand in Augenschein 
genommen, sondern es wird eine thematische Untersuchung vorgenommen wie 
beispielsweise in den Kapiteln „Les armes“ oder „Les regards“, die die Waffen 
beziehungsweise die Blicke der einzelnen Personen analysieren.  
Der Dialog beginnt mit einer „kurzen Beschreibung“ („description rapide“, Rembrandt, S. 
734) des Gemäldes Die Blendung Samsons. Allerdings beschreibt Butor das Gemälde nicht 
selbst, sondern übernimmt Paul Claudels Beschreibung des Werks, der es in seiner 
Introduction à la peinture hollandaise bespricht. Das Werk Rembrandts bezeichnet 
Claudel als „approfondissement triomphal“ der holländischen Malerei.350 Das erste Kapitel 
von Butors Dialog trägt den Titel „Le rayon“, was wiederum Bezug nimmt auf Claudel: 
„[…] Rembrandt est le maître du rayon, du regard et de tout ce qui éclaire moins qu´il 
n´invite patiemment les figures et les objets à une activité correspondante“ (Rembrandt, S. 
734). Butor beschränkt sich hierbei nicht auf die Textstelle, in der es ausschließlich um das 
Gemälde Samsons Blendung geht, sondern legt Wert darauf, Rembrandt mit Claudels 
Worten als „maître du rayon, du regard“ (Rembrandt, S. 734) vorzustellen. Allerdings geht 
Butor an keiner anderen Stelle auf die Lichtregie in diesem Gemälde ein.   
Auch wenn Butors Rembrandt-Text nicht zu seinen „Essais“ zählt, so enthält dieser 
dennoch auch etliche Merkmale des essayistischen Schreibens. Beispielsweise folgt die 
Kapitelstruktur keiner inhärenten Argumentation; der Leser gewinnt eher den Eindruck, 
dass das Gemälde Butor Stichwörter liefert, je nachdem auf welches Detail sein Blick fällt. 
Somit ähnelt der Dialog dem Verlauf eines realen Gesprächs, bei dem willkürlich 
verschiedenste Themen aufgegriffen werden. Die dichte Komposition des Gemäldes gibt 
Rätsel auf, die wiederum Anlass sind für verschiedenste Überlegungen. Butor geht auf die 
möglichen Entstehungsumstände ein. Er zitiert zwei Briefe Rembrandts, die sich eventuell 
auf das Gemälde beziehen: „Il est possible que deux d´entre elles fassent allusion à ce 
tableau“ (Rembrandt, S. 735). In diesen Briefen benennt der Maler die Maße und gibt 
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Ratschläge für die beste Hängung und Beleuchtung des Werkes, damit es seine volle 
Wirkung entfalte. 
Im nächsten Schritt setzt sich Butor mit dem Begriff der „Philister“ auseinander. Er 
erläutert, dass der Ausdruck „Philister“ in der Ästhetik erstmals im späten 16. Jahrhundert 
in Deutschland auftritt und an den Universitäten einen nicht studierenden Bürger 
bezeichnet, der zu den Studenten ein ähnliches spannungsgeladenes Verhältnis hat wie in 
der Bibel die Philister zu den Hebräern.  
C´est dans le langage des universités allemandes des siècles derniers que le nom des 
Philistins a pris la signification d´ennemis des arts et des lettres, d´ignares insensibles, qu´il a 
gardée dans toutes les langues depuis le romantisme (Rembrandt, S. 735). 
Diese Erläuterungen ergänzt Butor, indem er die Geschichte der Philister außerhalb der 
biblischen Erzählungen schildert. Dabei beruft er sich auf ein Larousse-Lexikon „du début 
du siècle“ (Rembrandt, S. 736).351 Butor übernimmt folgenden Abschnitt aus dem 
Larousse-Lexikon: 
Leur histoire, connue seulement par les récits bibliques, est très obscure. La Genèse les 
rattache aux Egyptiens. Etablis depuis longtemps dans la Palestine à qui ils ont donné leur 
nom, bien qu´ils n´en aient jamais occupé qu´une partie au bord de la Méditerranée, entre 
Gaza et Jaffa, ils formaient à l´époque des Juges une confédération de cinq principautés, 
avec les villes d´Ekron, Gath, Ascalon, Ashdod et Gaza (Rembrandt, S. 736).
352
 
Nicht nur der Begriffsbedeutung der Philister geht Butor nach, er interessiert sich auch für 
die Herkunft des Namens „Samsons“: „Le nom de Samson veut dire petit Soleil. Le lion, 
traditionnellement symbole de la vertu cardinale de force, est lié à l´ouest et au Soleil 
couchant“ (Rembrandt, S. 746).  
Butor geht außerdem auf einige Details ein, die nicht im Gemälde zu sehen sind, wie 
besonders auch im 14. Kapitel „Les animaux de Samson“ deutlich wird, in dem Butor auf 
verschiedene Tiere in der Bibel hinweist, wie etwa das Zicklein:  
[…] Il reste le chevreau, non seulement celui auquel la force de Samson identifie le jeune 
lion en le déchirant, mais surtout celui que les parents sacrifient à Yahvé lors du départ de 
l´Ange, expression de la consécration de l´enfant, qui le remplace comme le bélier remplace 
Isaac (Rembrandt, S. 747). 
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Damit agiert Butor im Sinne von William J. Mitchell, der postulierte, dass „wir niemals ein 
Bild verstehen können, solange wir nicht erfassen, wie es zeigt, was nicht zu sehen ist.“353 
Die Geschichte von Samson und Dalila, die im Buch Richter 16, 4-22 erzählt wird, gibt 
Butor vollständig wieder und betitelt sie „Les strophes de la tentation“. Die Versuche 
Dalilas, Samson das Geheimnis seiner übernatürlichen Kräfte zu entlocken, nennt Butor in 
seinem Dialog „Première tentative ou strophe“, „Deuxième tentative ou strophe“, 
„Troisième tentative ou strophe“. Die vierte und ehrliche Antwort Samsons in der Bibel 
zitiert Butor jedoch nicht vollständig: „Quatrième tentative avec strophe incomplète“. Die 
Besonderheit daran ist, dass Butor dem Leser wichtige Information vorenthält, nämlich 
dass Samsons Haare wieder anfingen zu wachsen. Der Verzicht auf den letzten Satz in der 
Nacherzählung bewirkt eine gewisse Dramatik, da die letzte Information, die der Leser 
erhält, Samsons Gefangennahme ist.   
Im Kapitel „Dalila“ verweist Butor auf John Miltons Drama mit dem Titel Samson 
Agonistes. Gerade die freie Form des Dialogs ermöglicht es Butor, solche Brücken wie die 
zwischen dem blinden Poeten Milton und Samson, dem gerade das Augenlicht genommen 
wird, herzustellen. In Miltons Vorrede wird die Tragödie als nicht für die Bühne bestimmt 
gekennzeichnet: Wie Butor setzt der englische Dichter die Kenntnis des Samsonstoffes bei 
seinen Lesern voraus.  
Im zehnten Kapitel „Les trois femmes de Rembrandt“ rekurriert Butor auf wichtige 
autobiographische Fakten aus Rembrandts Leben. Sein Werk, die Geschichten, die seine 
Bilder – und dies bezieht sich nicht nur auf die biblischen Themen – erzählen, und die 
Biographie sind immer wieder miteinander verwoben. Die an sich spannenden 
Verknüpfungen bereichert Butor mit einer neuen überraschenden Variante: Er stellt einen 
Bezug zwischen den drei Frauen, die im Leben des Malers eine Rolle spielen und den 
Frauen Samsons her. Beide Protagonisten waren nur mit einer Frau verheiratet. Rembrandt 
heiratete Saskia van Uylenburgh am 6. Juni 1633; sie war die Nichte seines Kunsthändlers 
und Tochter eines wohlhabenden Patriziers („pour elle c´était une mésaillance“, 
Rembrandt, S. 743). Nach ihrem Tod im Jahr 1642 engagierte Rembrandt Geertje Dircx als 
Kinderfrau; sie lebte bei ihm bis 1648. Die dritte Frau, die eine Rolle in Rembrandts Leben 
spielte, war Hendrickje Stoffels, die ihn bis zu seinem Tod begleitete und ihm, wie Saskia 
zuvor, Modell stand.  
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Auch im Leben Samsons gibt es eine Ehefrau, deren Name allerdings nicht bekannt ist. 
Überliefert ist lediglich, dass sie aus Timna stamme.
354
 In Butors Dialog heißt es: „Samson 
est certes bien imprudent avec les femmes.“ Die zweite Frau, eine Prostituierte aus Gaza, 
verrät Samson, ebenso wie Dalila es tut: „[…] la prostituée de Gaza, sait le retenir la nuit 
dans sa ville dans le dessein de le livrer“ (Rembrandt, S. 743).  
Butors Blick auf das Gemälde Die Blendung Samsons ist geschult durch die Lektüre 
verschiedener Schriftsteller, die sich mit niederländischer Malerei lange beschäftigt haben. 
Im Kapitel „La Fée de la Ronde de nuit“ geht es um die Frage, ob Rembrandts Ehefrau 
Saskia für die Dame im Bild Modell gestanden haben könnte. Bereits Eugène Fromentin, 
einer der großen Kunstkritiker zu Beginn des 20. Jahrhunderts, betrachtete in seiner Kritik 
der Nachtwache die weibliche Figur in besonderer Weise. Ein Ausschnitt dieser 
Beschreibung ist in Butors Dialog abgedruckt: 
[…] je veux parler de cette petite personne à mine de sorcière, enfantine et vieillotte, avec sa 
coiffure en comète, sa chevelure emperlée, qui se glisse on ne sait trop pourquoi entre les 
jambes des gardes […] (Rembrandt, S. 744).355 
Diese Textstelle ruft bei Butor innere Bilder hervor: Er assoziiert eine literarische Figur La 
Fée aux miettes de Charles Nodier. Aus der sprachlichen Beschreibung eines visuellen 
Phänomens entsteht wiederum die Erinnerung eines inneren Bildes, das durch einen Text 
produziert wurde. Butor kehrt sozusagen den Versuch, ein Bild in einen Text zu übersetzen 
um und führt vor, wie auch ein Text in ein Bild umgewandelt werden kann. 
II. 2.1.3. Paul Claudels Introduction à la peinture hollandaise 
Anders als in seinen Essais zitiert Butor im Dialogue avec Rembrandt van Rijn sur Samson 
et Dalila keine kunsthistorischen Schriften. Hier interessiert er sich primär für Äußerungen 
anderer Schriftsteller über das Gemälde, wie etwa die von Paul Claudel. Beide Autoren 
beschäftigen sich ausführlich mit Bildender Kunst und verfassen darüber eine poetische 
Kunstkritik, die eher eine „Lobeshymne“ auf den jeweiligen Künstler darstellt. Butor 
interessiert sich im Besonderen für Claudels Introduction à la Peinture hollandaise, eine 
Abhandlung, die Claudel 1935 herausgegeben hat. Darin steht die holländische Malerei des 
17. Jahrhunderts im Mittelpunkt des Interesses. Kaës beschreibt Claudels Text wie folgt:  
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 „Simson ging hinab nach Timna und sah ein Mädchen in Timna unter den Töchtern der Philister. Und als 
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L´Introduction définit l´acte de voir comme écoute en étroite relation avec la notion de 
rythme en peinture, rythme du clair et de l´obscur, scansion du plein et du vide, jeu de 
l´apparition et de la disparition. […] La notion d´écoute picturale fait sens dans ces deux 
approches: elle se définit comme sensibilité au ‚sous-entend’ des tableaux, disponibilité au 
message spirituel de la peinture, à ce qu´elle dit tout bas.
356
 
Es ist davon auszugehen, dass der Ansatz Claudels, hinter die Dinge zu blicken („sous-
entend des tableaux“), für Butor entscheidend war. Wie Butor übergeht auch Claudel 
biographische Details und setzt den Schwerpunkt auf eine detaillierte Analyse der 
Gemälde. Claudel wiederum beruft sich auf Eugène Fromentin, der ebenfalls von Butor 
zitiert wird. Fromentin wiederum ist ausschlaggebend für Claudel, der, inspiriert von der 
Lektüre Les Maîtres d´autrefois, die Niederlande entdecken wollte. In der Introduction 
nennt er die Lektüre „la lecture tantalisante du livre de Fromentin“.357 Claudels kreative, 
aber ambivalente Bewertung der Lektüre als „tantalisant“ weckt Butors Interesse.358 
Claudel hat sein Vorbild Fromentin zwar bewundert, dessen Ideen über die niederländische 
Malerei allerdings nicht geteilt: 
[…] je me mets en contradiction avec la plupart des commentateurs, spécialement avec le 




Im elften Kapitel, in dem Butor das Gemälde Die Nachtwache thematisiert, fügt er die 
Beschreibung Fromentins von der Ronde de nuit ein, welche sich in dessen Maîtres 
d´autrefois befindet. Bei der Untersuchung dieses prominenten Werkes von Rembrandt 
geht es Butor in erster Linie um die Erscheinung der einzigen weiblichen Figur. Claudel 
hat sie eine „étrange fée“ bezeichnet. In der Beschreibung Fromentins ist sie eine 
[…] petite personne à mine de sorcière, enfantine et vieillotte, avec sa coiffure en comète, sa 
chevelure emperlée, qui se glisse on ne sait pourquoi entre les jambes des gardes, et qui, 
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 „tantaliser“ – „Tourmenter par un supplice de Tantale“, in: Le Grand Robert de la langue française, hrsg. 
von Alain Rey, Bd. VI, Paris 2001, S. 1006; In Homers Odyssee heißt es im elften Gesang, 582-592: 
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English dictionary, hrsg. von John A. Simpson und Edmund S. Weiner, Bd. XVII, Oxford 1989, S. 619. 
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détail non moins inexplicable, porte pendu à sa ceinture un coq blanc qu´on prendrait à la 
rigueur pour une escarcelle (Rembrandt, S. 744).
360
 
Butor erinnert diese Beschreibung der Dame innerhalb der Komposition an die literarische 
Figur bei Charles Nodier, die La Fée aux miettes. Während Fromentin für seinen Text ein 
Bild als Vorlage hatte, hat Butor einen Text, für den er ein Bild findet, nämlich die Figur 
der Fée aux miettes. Ähnlich verfährt er im achten Kapitel, in dem die Erscheinung der 
Dalila im Vordergrund steht. Er zitiert einen Textauszug aus John Miltons Samson 
Agonistes, in dem es um Dalila geht. An einer Stelle heißt es:  
Mais qu´est ceci? Un être terrestre ou marin? 
Apparemment de sexe féminin  
Qui si couvert, paré, allègre,  
Nous approche voguant 
Tel un noble navire […].361 
 
Mit den letzten beiden hier zitierten Versen assoziiert Butor Baudelaires Gedicht vom Le 
Beau navire (Das Schöne Schiff), aus den Fleurs du mal. Die Herkunft der „molle 
enchanteresse“ verschweigt er aber dem Leser, der initiativ werden muss, um 
herauszufinden, zu welchem Gedicht die Verse gehören. Im Gedicht heißt es:  
 Je veux te raconter, ô molle enchanteresse! 
 Les diverses beautés qui parent ta jeunesse […].“362 
 
In der Imagination Butors findet also nicht nur die Entstehung eines Textes aufgrund einer 
Bildvorlage statt, sondern auch umgekehrt entsteht das imaginierte Bild aufgrund einer 
Beschreibung oder eines lyrischen Textes, wie es bei Baudelaire der Fall war. Wie sehr die 
beiden fundamentalen künstlerischen Tätigkeiten, Erzählen und Malen im Gedicht 
Baudelaires miteinander verknüpft sind, wird in den nächsten beiden Versen deutlich:  
 Je veux te peindre ta beauté 
 où l´enfance s´allie à la maturité 
 
Ein Blick auf die kommunikativ-theoretische Ebene zeigt, dass Baudelaire in der ersten 
Strophe seines Gedichts die Verben „raconter“ und „peindre“ in Zusammenhang bringt. 
Diese Verbindung von „erzählen“ (Sprache) und „peindre“ (Malerei) erweist sich für 
Butors Dialog als besonders attraktiv.  
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II. 2.1.4. Interpretation des Gemäldes als „Autoportrait“ von Rembrandt 
Die Interpretation der einzelnen Figuren als Selbstbildnis Rembrandts leitet Butor in 
Kapitel 17 „Les regards“ ein. Darin geht es um die Blicke der Personen, in denen Butor 
eine Sternform erkennt: „une étoile de regards d´une extrême intensité“ (Rembrandt, S. 
748). Dieses Bild des „Sterns aus Blicken“ ist als anschauliche Beschreibung der Szene ein 
illustratives Element schlechthin. 
In dem rechten Philister erkennt Butor eine große Ähnlichkeit mit der Physiognomie 
Rembrandts. Er spricht von einer „offenkundigen Ähnlichkeit“ („ressemblance criante“, 
Rembrandt, S. 749) mit Rembrandts Selbstbildnis mit geöffnetem Mund und aufgerissenen 
Augen von 1630. Es handelt sich um eine Radierung, dessen französischer Titel Rembrandt 
hagard lautet. Dieses Selbstbildnis gehört zu einer Gruppe früher Radierungen, die im 
Allgemeinen als Affektstudien angesehen werden.
363
  
Beim Vergleich der Physiognomien innerhalb der Komposition stellt Butor fest, dass die 
anderen vier Philister alle Variationen einer einzigen Figur darstellen: „si différentes que 
soient les attitudes, on a bien l´impression que les cinq argousins princes sont des 
variations sur le même personnage“ (Rembrandt, S. 749). Butor schließt daraus, dass es 
sich auch hier um ein Autoporträt Rembrandts handeln könnte: 
Les Philistins peuvent représenter les créanciers futurs; mais ne seraient-ils pas aussi des 
autoportraits de Rembrandt? Il faut alors qu´ils manifestent toutes ces tentations qui 
l´empêchent de voir et de peindre […] risque de le corrompre à tout jamais (Rembrandt, S. 
749). 
So versteht Butor das Gemälde als Attacke Rembrandts gegen alle seine Feinde - auch als 
„mea culpa“. Dabei spricht er das exzessive Leben des Malers an: „vie mondaine et 
fastueuse avec Saskia qu´il adore“ (Rembrandt, S. 749).   
Im nächsten Kapitel mit dem Titel „L´aveuglement de la synagogue“ geht Butor noch 
einen Schritt weiter und sieht auch in Samson ein Porträt Rembrandts. Auch wenn keine 
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physischen Ähnlichkeiten bestehen, sei es unmöglich, darin nicht auch ein Selbstbildnis 
des Malers zu sehen: „Impossible pourtant de ne pas voir en lui, avec tous les historiens et 
commentateurs, une figure du peintre“ (Rembrandt, S. 749).   
Jede der Figuren im Gemälde besitze etwas, das sie mit Rembrandt verbinde: Von 
ähnlichen Gesichtszügen eines einzelnen Philisters über das schuldhafte Verhalten der 
restlichen Philister („mea culpa“, Rembrandt, S. 749) bis zur Außenseiterrolle (und die der 
„victime“, Rembrandt, S. 739) Samsons, lässt sich Rembrandt mit den Figuren 
identifizieren. Als Außenseiter wurde Rembrandt in erster Linie wegen seines Bankrotts 
1656 wahrgenommen. Der Niedergang begann bereits 1642 nach Saskias Tod. Rembrandts 
auf über 17000 Florins geschätzten Sammlungen mussten versteigert werden; er war sogar 
genötigt, sein stattliches Haus mit großem Verlust zu verkaufen und in eine sehr viel 
ärmlichere Gegend zu ziehen.
364
 Rembrandts Außenseitertum wurde gerade im Kontrast zu 
seinem Zeitgenossen Rubens deutlich: Beide waren 63 Jahre alt, als sie starben: Rubens 
reich, geehrt, auf der Höhe des Ruhmes; Rembrandt arm, jenseits jeder Form von 
Anerkennung. 
II. 2.1.5. Resümee  
Zur Interpretation von Butors Dialogue avec Rembrandt van Rijn sur Samson et Dalila 
sind Butors Prinzipien der Intertextualität und Interikonizität von zentraler Bedeutung: Wie 
gezeigt werden konnte, rekurriert Butor sowohl auf andere Texte, die entweder das 
Gemälde Die Blendung Samsons oder die Geschichte Samsons thematisieren als auch auf 
andere Gemälde Rembrandts, die zur Erhellung des Gemäldes in Frankfurt beitragen. Ein 
Kunstwerk ist Butor zufolge immer eine „œuvre collective“: 
Il n´y a pas d´œuvre individuelle. L´œuvre d´un individu est une sorte de nœud qui se produit 
à l´intérieur d´un tissu culturel au sein duquel l´individu se trouve non pas plongé, mais 
apparu. L´individu est, dès l´origine, un moment de ce tissu culturel. Aussi bien, une œuvre 
est-elle toujours une œuvre collective. C´est d´ailleurs pour cette raison que je m´intéresse au 
problème de la citation.
365
 
Der Rezipient des Textes Dialogue avec Rembrandt kann den Text auch mit Bachtin als 
„Begegnung von eigener und fremder Äußerung“ begreifen.366 Ziel dieser 
Zusammenstellung ist ein hermeneutischer Ansatz, dem Butors Schreiben generell 
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entspricht. Erläuterung und Illustration sind die zwei Motive, die Butor zu seinem 
Dialogue avec Rembrandt van Rijn sur Samson et Dalila animiert haben. Dabei ist das 
„Illustrative“ auch im ganz wörtlichen Sinne zu verstehen: Butor illustriert, was der 
Betrachter des Gemäldes alles entdecken kann, über das hinausreichend, was das bloße 
Auge wahrnehmen kann und welche Geheimnisse sich hinter den Figuren verbergen. Dazu 
stützt sich Butor auf andere Kunstbetrachter, die das Gemälde zum Gegenstand ihrer 
Kunstkritik ausgewählt haben wie Eugène Fromentin oder Paul Claudel. 
Da Butors Text gegenüber dem Gemälde wertneutral ist, ermöglicht er einen neuen Blick 
auf das Gemälde: Er stellt verschiedene Textstellen gegenüber, komponiert sie neu, lässt 
sie in Dialog treten, wodurch eine neue Rezeption des berühmten Gemäldes ermöglicht 
wird. Mit dem neuen Blick auf das Gemälde sind auch Butors intermediale Verweise 
gemeint, die er beispielsweise in Kapitel „Le vin“ macht, in dem das „Gebräu“ 
(„breuvage“, Rembrandt, S. 746) thematisiert wird, das Dalila Samson zum Einschlafen 
gegeben hat. Butor deutet an, dass dies die Oper Samson und Dalila von Camille Saint-
Saëns dem Zuhörer erahnen lässt.
367
 In zahlreichen Andeutungen spielt Butor mit Bild und 
Text und gibt auf diese originelle Weise dem Leser in jedem Kapitel neue Seh- und 
Denkanstöße. Der Leser solle einen neuen ästhetischen Blick bekommen: „Une vue qui ne 
soit plus seulement celle de l´œil, mais celle de toute la tête et de toute la peau“ 
(Rembrandt, S. 751). 
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II. 2. 2. Der Text Dialogue avec Eugène Delacroix sur l´Entrée des croisés à 
Constantinople 
Ein weiterer Dialog Butors trägt den Titel Dialogue avec Eugène Delacroix sur l´Entrée 
des croisés à Constantinople und ist 1991 zum ersten Mal bei S´Printer erschienen. 
Helmut Scheffels Übersetzung des Dialogs ins Deutsche wurde 1998 vom Tropen-Verlag 
Köln herausgegeben.
368
 2008 erschien der Dialog in einer eigenständigen Ausgabe in der 
Serie Cahier d´Ateliers von den Editions Virgile.
369
 Darüber hinaus wurde der Text 2009 in 
den Œuvres complètes Band X, Recherches, aufgenommen.370   
In dem Dialog beschäftigt sich Michel Butor mit dem Gemälde Die Einnahme von 
Konstantinopel aus dem Jahr 1840, das zu den Hauptwerken des Malers Eugène Delacroix 
zählt (Abb. 19). Delacroix war an dem großen Projekt des Bürgerkönigs Louis-Philippe 
beteiligt, der in Versailles eine der Öffentlichkeit zugängliche historische Gemäldegalerie 
schaffen wollte. Louis-Philippe beabsichtigte, die durch die Französische Revolution in 
Vergessenheit geratene ruhmreiche Vergangenheit des französischen Königtums in 
Erinnerung zu rufen. Am 30. April 1838 erhielt Delacroix den Auftrag für dieses Gemälde, 
das in der Galerie historique in Versailles für den Saal der Kreuzzüge bestimmt war.
371
 
Schon 1834 hatte Delacroix den Auftrag, für die Galerie des batailles in Versailles die 
Bataille de Taillebourg zu malen. Dieses Gemälde sowie die Skizzen und Vorzeichnungen 
zum Gemälde L´Entrée des Croisés finden bei Butor kaum Beachtung, obwohl sie aus 
kunsthistorischer Sicht einen wichtigen Beitrag zur Entstehung des Gemäldes leisten.  
Seit 1885 befindet sich das Gemälde L´Entrée des Croisés im Louvre und wurde in 
Versailles durch eine Kopie ersetzt. Ein Jahr nach Fertigstellung des Gemäldes, im Jahr 
1841, wurde es im Salon ausgestellt und von folgender Erläuterung begleitet:  
Baudouin, Comte de Flandre, commandait les Français qui avaient donné l´assaut du côté de 
la terre, et le vieux doge Dandolo, à la tête des Vénitiens, et sur ses vaisseaux, avait attaqué 
le port; les principaux chefs parcourent les divers quartiers de la ville, et les familles éplorées 
viennent sur leur passage invoquer leur clémence.
372
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Um die im Gemälde dargestellte Szene verstehen zu können, ist es Butor zufolge wichtig, 
sich die Ereignisse während des Vierten Kreuzzugs in Erinnerung zu rufen: „Il est 
nécessaire pour comprendre cela de se remémorer quelque peu les événements de la 
quatrième croisade“ (Delacroix, S. 9). In dem großformatigen Gemälde (Höhe 410 cm, 
Breite 498 cm) ist der Vierte Kreuzzug dargestellt, in dessen Verlauf die Venezianer unter 
dem Dogen Dandolo und die Kreuzfahrer unter dem später zum Kaiser erhobenen Grafen 
von Flandern, Baudouin, die Stadt Konstantinopel im Jahre 1204 einnahmen und 
plünderten. Zu diesem Kreuzzug war im August 1198 die abendländische Christenheit von 
Papst Innozenz III. aufgerufen worden, nachdem der Dritte Kreuzzug, der von 1189 bis 
1192 dauerte, sein Ziel, die Eroberung Jerusalems, nicht hatte erreichen können.
373
 Der 
Doge Dandolo und die Venezianer leiteten den Kreuzzug um, zunächst in Richtung des 
begehrten Hafens von Zadar an der Adriaküste, dann nach Konstantinopel, wo es ihnen 
gelang, den Usurpator Alexios III. zugunsten des legitimen Kaisers Isaak II. Angelos zu 
stürzen. Eine Revolte zwang sie, die Stadt zu belagern, die am 12. April 1204 
eingenommen und geplündert wurde. Im Mai ließ sich Balduin I., Graf von Flandern, zum 
ersten lateinischen Kaiser Konstantinopels krönen, während das Reich unter den 
wichtigsten Anführern des Kreuzzugs aufgeteilt wurde.
374
 
II. 2.2.1. Der Maler Eugène Delacroix 
Eugène Delacroix (1798-1863)
375
 gilt als einer der Großen der französischen 
Malereigeschichte. Ernst Gombrich bezeichnet ihn als den „ersten in einer langen Reihe 
großer Revolutionäre, die das klassische Land der Revolutionen hervorbrachte.“376 
Delacroix lehnte sich gegen die Schule des Jean-Auguste-Dominique Ingres auf, dessen 
Anhänger damals die Akademie beherrschten. Der „Kampf der Schulen“, Realismus gegen 
klassischen Idealismus, stand jahrelang im Mittelpunkt aller Diskussionen unter Malern. 
Delacroix war der Ansicht, dass es „in der Malerei mehr auf Farbe ankommt als auf 
zeichnerisches Können und mehr auf Fantasie als auf Intellekt“.377 Aus dieser 
Auseinandersetzung entstand eine Reihe von Karikaturen (darunter von Daumier), die auch 
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diejenigen, die nicht in Paris wohnten, auf dem Laufenden hielten über die hitzigen 
Diskussionen der „Ingristen“ und der Delacroix-Fanatiker. Die Gebrüder Goncourt 
schrieben damals in ihrem Künstlerroman Manette Salomon, dass „die beiden Schlachtrufe 
der Kunst“ Ingres oder Delacroix seien.378 Während die Akademiker nach klassischer 
Größe strebten und Poussin und Raffael anbeteten, entsetzte Delacroix die Kunstliebhaber 
durch seine Parteinahme für die Venezianer und Rubens und ging in seiner „Ketzerei“ so 
weit, dass er Rembrandt für einen größeren Künstler hielt als Raffael. Er ging nach 
Marokko, um die leuchtenden Farben und die romantische Staffage der Welt des Islam zu 
studieren. Seine ganze Auffassung stand im Widerspruch zu allem, was Ingres und seine 
Schule predigten. In seinen Werken gab es keine klaren Umrisse, keine sorgfältig 
modellierten idealisierten Akte, keine edle Zurückhaltung in der Komposition, und nicht 
einmal seine Themen appellierten an patriotische oder andere erhebende Gefühle.  
Zu den bekanntesten Gemälden Delacroix´ zählt Die Freiheit für das Volk (1830), das sich 
ebenfalls im Louvre befindet. Delacroix stellte nicht die Kämpfenden in den Mittelpunkt, 
sondern vielmehr den Sinn dieses Ereignisses und das Symbol der Freiheit, jene 
allegorische Frauengestalt, die die Trikolore schwingt. Zu seinen Hauptwerken zählt auch 
die Auftragsarbeit L´Entrée des croisés à Constantinople, die im Mittelpunkt der sich 
anschließenden Analyse steht.  
II. 2.2.2. Der Aufbau und Inhalt des Textes Dialogue avec Eugène Delacroix sur l´Entrée 
des croisés à Constantinople 
In seinem in vierzehn Kapitel gegliederten Kunstgespräch macht Butor von Anfang an 
deutlich, dass es ihm nicht darum geht, die Arbeit eines Kunsthistorikers zu leisten: „Je ne 
cherche pas ici à faire un travail d´un historien de l´art, mais à dialoguer avec le tableau, à 
l´animer devant vous“ (Delacroix, S. 8). Butors Ansatz ist es, das Bild zu „verlebendigen“, 
ein Gespräch mit ihm führen. Er „liest“ das Gemälde als eine Art Theaterstück, wenn er 
schreibt: „Ses figures sont comme les acteurs d´une troupe à qui je vais distribuer les rôles 
qu´ils vont tenir devant ce magnifique décor“ (Delacroix, S. 8). Jacques La Mothe nennt 
Butors Vorgehensweise zu Recht eine „théâtralisation du pictural“379 und rekurriert auf die 
verschiedenen Rollen, die Butor den dargestellten Personen zuweist. Butors Augenmerk 
richtet sich besonders gerne auf Details, was zu einem isolierten Betrachten der Figuren 
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sowie anderer Kompositionselemente führen kann. Er beginnt mit dem Reiter auf dem 
Fuchs im Bildmittelpunkt, über dessen Identität sich alle Historiker einig seien: Graf 
Baudouin de Flandre. Im darauffolgenden Kapitel „Les cavaliers et leurs chevaux“ folgt 
eine Beschreibung der dargestellten Szene. Butor beginnt im Zentrum und schreibt:  
Nous voyons au centre quatre chevaux, et nous en devinons deux autres à cause de la hauteur 
où se trouvent deux autres visages. Un superbe piéton, tenant un oriflamme et menant un 
prisonnier somptueusement mi-vêtu, complète le groupe. Le seul sur l´identité duquel tous 
les historiens s´accordent, est celui qui est monté sur le cheval rose, le Comte Baudouin de 
Flandres, future empereur. Villehardouin nous dit que les croisés ayant d´abord décidé que 
les Vénétiens avec Dandolo, attaqueraient par mer, s´étaient répartis en sept bataillons […] 
(Delacroix, S. 19).   
Butor bezieht sich direkt auf den Zeitzeugenbericht von Villehardouin, aus dessen Chronik 
hervorgeht, dass die Venezianer unter Dandolos Führung bei ihrem Angriff vom Meer her 
sieben Bataillone bildeten, die Butor allesamt aufzählt.
380
 Es wäre Butor zufolge 
verlockend die sieben Personen mit den sieben Führern der Armeekorps gleichzusetzen, 
doch aufgrund des „bonnet de vair“381 sei diese Deutung nicht möglich, weil damit 
eindeutig der Doge Enrico Dandolo identifiziert sei. Wenn es sich um den Einzug vom 18. 
Juli 1203 handelt, müsste sich auf dem Ehrenplatz in der Mitte der junge Alexius Angelus 
Komnenus befinden, der später unter dem Namen Alexius IV. gekrönt wurde. Butor 
schlägt aus diesem Grund eine andere Namengebung für die Hauptpersonen vor: Auf dem 
Fuchs in der Bildmitte sieht er Baudouin de Flandres, links von ihm auf dem Rappen 
Boniface de Montferrat, den Anführer des Feldzuges, zwischen den beiden erkennt er den 
Kopf des Dogen Enrico Dandolo, dessen Pferd allerdings nicht zu sehen ist. Rechts von 
Baudouin auf dem leuchtenden Fuchs sei der junge Alexis Ange Comnène mit dem 
geflügelten Helm, auf dem Schimmel Henri de Flandres mit einem Federbusch. Zuletzt 
identifiziert Butor den zwischen den Lanzen hindurchspähenden Beobachter der Szene 
Geoffroy de Villehardouin.  
Bei dieser Beschreibung fällt Butor auf, dass die Anzahl der Reiter und der Pferde nicht 
übereinstimmen. Zu sehen sind sechs Reiter, allerdings kann der Kunstbetrachter nur vier 
Pferde erkennen. Mit dieser Quadriga assoziiert Butor unmittelbar das Vierergespann an 
der Fassade San Marco in Venedig: 
[…] ce qui nous fait immédiatement penser au plus célèbre quadrige de toute l´histoire de 
l´art, un des plus grands chefs-d´oeuvre de la sculpture byzantine; je veux parler des quatre 
chevaux de bronze doré qui se trouvent sur la façade de la basilique San Marco de Venise, et 
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qui y ont été apportés par le doge Enrico Dandolo à son retour de Constantinople (Delacroix, 
S. 22). 
Dieses In-Beziehung-Setzen der vier Pferde im Gemälde Delacroix´ und der Quadriga am 
Markusdom ist charakteristisch für Butors Blick, der sich über gängige Epochengrenzen 
und Klassifizierungen hinwegsetzt, um neue Querverbindungen und Korrespondenzen 
aufzuzeigen.
382
 Bei der Quadriga in Venedig handelt es sich um das einzig erhaltene antike 
Vierergespann überhaupt. Sie befand sich ursprünglich in Rom auf dem Triumphbogen des 
Nero. Kaiser Konstantin nahm sie mit nach Konstantinopel, wo sie auf dem Hippodrom 
aufgestellt und 1204 als Kriegsbeute nach Venedig mitgenommen wurde.
383
 In Butors 
Werk Description de San Marco (1963) hat er sich ausgiebig mit der Fassade der Basilika 
San Marco beschäftigt und im Besonderen mit dem Vierergespann und dessen Geschichte: 
Pièce maîtresse de la collection: les quatre chevaux de bronze au-dessus du portail principal, 
le seul quadrige antique subsistant, œuvre grecque, pense-t-on, du IVème ou IIIème siècle 
avant Jésus-Christ, pièce disputée au long des âges, déjà repérée sans doute par Néron pour 
couronner son arc de triomphe, transportée par Constantin dans sa nouvelle Rome où elle 
couronnait l´hippodrome, et raflée en dernier lieu par Napoléon pour l´arc de triomphe du 
Carrousel où elle resta jusqu´à ce que le congrès de Vienne en eût ordonné la restitution.
384
  
Aus Butors Text Dialogue avec Delacroix erfährt der Leser, dass es auch ein anderer 
Plünderer auf die Kriegsbeute in Konstantinopel abgesehen hat, nämlich Napoleon 
Bonaparte: „[il] les a empruntés en 1805 pour tirer son char sur l´arc de triomphe du 
Carrousel terminé en 1808, où le jeune Eugène Delacroix a pu les admirer quand il avait 
entre 10 et 17 ans“ (Delacroix, S. 22). Im Anschluss klärt Butor den Leser über den 
Fortgang der Geschichte auf:  
C´est en effet en 1815 que le Congrès de Vienne les restitua aux Autrichiens qui les remirent 
sur la façade de la basilique San Marco. En 1828 le sculpteur Bosio les remplaça par la copie 
que l´on y voit encore, en les faisant conduire par une allégorie de la Restauration tandis que 
l´empereur Napoléon Bonaparte déchu était remplacé par une représentation de la Paix 
(Delacroix, S. 22). 
An dieser Stelle zeigt sich exemplarisch, wie wichtig Butor die Einbettung des Kunstwerks 
in seinen historischen Kontext ist. Textausschnitte von Voltaire und den beiden Zeitzeugen 
Geoffroy de Villehardouin und Robert de Clari bilden eine erste (historische) Grundlage, 
auf der Butor seine Erklärung zur Entstehung des Gemäldes aufbaut. 
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Zur Gestaltung seines Textes setzt Butor das Gemälde in Dialog mit aussagekräftigen 
zeitgenössischen Dokumenten. Er rekurriert sowohl auf Schriften aus der Periode der 
Kreuzzüge als auch auf welche aus dem spätroyalistischen Frankreich unter dem 
Bürgerkönig Louis-Philippe. Die daraus resultierende Spannung zwischen den politischen 
Interessen der Auftraggeber und Delacroix´ persönlicher Auffassung über die Kreuzzüge 
und eine an sie gebundene Kritik der Tradition des mitteleuropäischen Imperialismus, nutzt 
Michel Butor, um mit dem Leser das im Bild vorhandene Figurenregister zu deuten. Dabei 
entwickelt er detailfreudig eine vielschichtige Interpretation des Bildes. 
Im ersten Kapitel „Le titre et le sujet“ analysiert Butor den Titel des Gemäldes. Die 
fundamentale Rolle des Titels für die Rezeption eines Kunstwerks führt Butor bereits in 
Les mots dans la peinture aus. Jedes Werk, schreibt er 1969, präsentiere sich wie 
„l´association d´une image, sur toile, planche, mur ou papier, et d´un nom“.385 Das 
Gemälde Delacroix´ besaß bereits mehrere Titel. Es wurde unter dem Titel Prise de 
Constantinople par les Croisés in Auftrag gegeben und später durch den Titel Entrée des 
Croisés à Constantinople ersetzt. Welch entscheidenden Unterschied dies für die Aussage 
des Bildes bedeutet, führt Butor dem Leser vor Augen. Der erste Titel bezieht sich auf die 
Eroberung Konstantinopels durch die Kreuzfahrer am 13. April 1204, die zur Folge hatte, 
dass Baudouin de Flandres zum Gründungskaiser einer lateinischen Dynastie wurde, die 
mehr als ein halbes Jahrhundert herrschte. Der zweite und endgültige Titel des Gemäldes 
hingegen verweist auf ein anderes Ereignis, das neun Monate vorher stattfand. Damals 
zogen die Kreuzfahrer in Konstantinopel ein, um Alexis Ange Comnène krönen zu lassen. 
Théophile Gautier, der in seinen Salons ebenfalls Delacroix´ Gemälde kommentiert, 
spricht interessanterweise konkret von dem Entrée de Baudouin à Constantinople und lässt 
keinen Zweifel daran, dass er die Eroberung der Kreuzfahrer im Jahr 1204 meint.  
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II. 2.2.3. Der Dialog zwischen Bild und Schrift  
Das Ziel der Serie Cahier d´Ateliers der Editions Virgile, bei denen der Dialog erschienen 
ist, ist es: 
à laisser les poètes parler de leur attachement à l´œuvre d´un peintre, retrouver ce qui, à leurs 
yeux, est la source de sa signification. Il est avant tout question de réfléchir sur la nature de 
l´espace innommé qui naît de cette relation entre la poésie et la peinture, et qui s´étend entre 
le trait et le mot qui l´exprime au-dehors.
386
 
Die enge Beziehung zwischen Dichtung und Bildender Kunst steht im Zentrum der Reihe, 
in die sich Butor eingliedert, da es auch ihm zufolge keine Trennung der einzelnen Genres 
geben sollte. Sehr treffend schreibt Kubo Akihiro über Butors Vermischung der Gattungen:  
On sait que ses œuvres mettent délibérément en cause les classifications. […] il réunit 
différents types de discours par le procédé du collage et pratique une écriture pour et sur la 
musique ou la peinture. En effet, l´écriture butorienne exploite tous les genres au sens large 
du terme, c´est-à-dire les genres littéraires, artistiques et les autres types de discours, pour 
arriver à une œuvre singulière, inclassable, hors genres.387   
Wie im Dialog mit Rembrandt lässt Butor auch in seinem Dialog mit Delacroix 
verschiedene Stimmen in Form von Intertexten sprechen. Sein Ziel dabei ist es, mit Hilfe 
dieser Texte ein wenig Ordnung in diese bewegte und blutige Geschichte zu bringen: 
„essayer de mettre un peu d´ordre dans cette histoire tumuleuse et sanglante“ (Delacroix, 
S. 15). Dass die Geschichte so unübersichtlich wirkt, hat auch damit zu tun, dass sich im 
Gedächtnis Delacroix´ zwei Ereignisse zu überschneiden scheinen. Da ist einmal die 
Krönung von Alexis Ange Comnène, zu der die Kreuzfahrer nach Konstantinopel einzogen 
und neun Jahre später die Plünderung der Stadt: „nous avons donc deux événements qui se 
superposent l´un à l´autre dans le souvenir historique, et vraisemblablement dans 
l´imagination de Delacroix“ (Delacroix, S. 16). Butor spielt auf die Imagination Delacroix´ 
an, die ihm wichtiger war als Wirklichkeitsabbildung. In fast allen Schriften Delacroix´, 
besonders im Journal, in denen von Kunst oder schöpferischem Tun die Rede ist, ist das 
Wort „imagination“388 zu lesen oder liegt es sinngemäß zugrunde. Um diesen Begriff kreist 




Es geht in Butors Dialog um textuelle Bezüge auf die historischen Ereignisse, die in 
Delacroix´ Gemälde dargestellt sind. Die Intertexte, die immerhin etwa 50 Prozent des 
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Textes ausmachen, lassen sich in vier Kategorien aufteilen: Butor bezieht sich erstens auf 
Texte, die unmittelbar mit dem Gemälde zu tun haben, wie die Texte der zeitgenössischen 
Kunstkritiker Charles Baudelaire, Karl Joris Huysmans oder von Joachim Gasquet, 
welcher wiederum Cézannes Zeugnis über Delacroix´ Gemälde überliefert.   
Eine zweite Gruppe sind kritische Texte wie die Ausschnitte aus Schriften des 
französischen Gesellschaftstheoretikers Charles Fourier und Voltaires, die auch einen 
Einblick in das philosophische Gedankengut der Zeit vermitteln. Der Leser bekommt es 
drittens zu tun mit Zeitzeugenaussagen von den Chronisten Geoffroy de Villehardouin und 
Robert de Clari. Eine letzte Gruppe sind Texte über die Stadt Konstantinopel: Butor zitiert 
einen Ausschnitt aus dem Reiseführer von Ernest Mamboury, der der erste brauchbare, 
auch wissenschaftlich verwendbare Führer durch Istanbul ist.
390
   
Der erste Intertext ist der Begleittext des Gemäldes, wie er bei dessen erster Ausstellung 
im Salon 1841 abgedruckt war.
391
 Butor erkennt sofort, dass sich Delacroix nicht an die 
Anweisungen seines Auftraggebers gehalten hat und kommentiert: „Il s´agit évidemment là 
de l´argument qui a été proposé à Delacroix, et l´on est immédiatement frappé par le fait 
qu´il l´a fort peu respecté“ (Delacroix, S. 7).  
Der nächste von Butor zitierte Text stammt von Charles Fourier, dessen kritische Sicht auf 
die Kreuzzüge erläutert wird. In seinem 1816 veröffentlichten Werk Le nouveau monde 
amoureux äußert er sich kritisch über die Kreuzzüge: 
Parmi les nombreuses taches de cette civilisation moderne, on comptera les croisades, folie 
d´une espèce inouïe et dont nous ne pourrions bien sentir le ridicule qu´autant que nous 
verrions des Barbares venir nous piller et saccager et massacre sous prétexte de sauver nos 
âmes et de trouver des reliques. Les Vandales et les Sarrasins n´ont pas montré tant de 
démence […] (Delacroix, S. 10f). 
Butor weist darauf hin, dass Fourier mit dem Begriff „civilisation” den Zustand 
Westeuropas vom Mittelalter bis zum frühen 19. Jahrhundert bezeichnet und dem Begriff 
eine negative Bedeutung verleiht. Delacroix kann Fouriers Text noch nicht gekannt haben; 
Butor zufolge habe er aber die Möglichkeit gehabt, andere die Kreuzzüge kritisch 
beurteilenden Autoren zu lesen. Es sei üblich gewesen, Diderots Encyclopédie zu 
konsultieren oder auch Voltaire, der ein entschiedener Gegner der Kreuzzüge war und aus 
dessen Essai sur les Moeurs Butor zitiert. Darin schildert Voltaire die Ereignisse des 
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Vierten Kreuzzuges auf eine Art und Weise, die Butor dazu verleitet, von der „Eroberung“ 
Konstantinopels durch die Kreuzfahrer zu sprechen. In Voltaires Text heißt es: 
Les croisés, qui avaient alors le prétexte de venger leurs créateurs, profitèrent des séditions 
qui désolaient la ville pour la ravager. Ils y entrèrent presque sans résistance, et, ayant tué 
tout ce qui se présenta, ils s´abandonnèrent à tous les excès de la fureur et de l´avarice. 
Nicétas assure que le seul butin des seigneurs de France fut évalué 2000000 livres d´argent 
en poids (Delacroix, S. 12f). 
Es ist davon auszugehen, dass Delacroix aller Wahrscheinlichkeit nach den 
Zeitzeugenbericht des Geoffroy de Villehardouin gekannt hat „qui était déjà à la 
disposition des lecteurs cultivés“ (Delacroix, S. 14). In der Zeitschrift Magasin pittoresque 
im Jahr 1841 gibt es einen Berichterstatter, der sich mit Delacroix´ Gemälde beschäftigt 
hat und aus dem eindeutig hervorgeht, dass Delacroix bei der Darstellung der Szene der 
Augenzeugenbericht von Villehardouin zur Verfügung stand. Butor vermutet, dass 
Delacroix seinem Kritiker das Dokument selbst zur Verfügung stellte, um ihm bei dessen 
Bericht behilflich zu sein, was zu jener Zeit üblich gewesen sei. Allerdings lässt sich keine 
Passage dieser ausführlichen Beschreibung unmittelbar auf das Gemälde beziehen.  
Im nächsten Schritt geht Butor darauf ein, dass die dargestellten Personen nicht eindeutig 
zu identifizieren sind, da es mehrere Personen gibt, die den Namen Alexius Komnenus 
tragen. Butor geht davon aus, dass Delacroix mehr Sympathie für den ersten Einzug als für 
die Eroberung hatte und legt dies so fest, um eine eindeutige Identifizierung der Personen 
vornehmen zu können.  
Die nächste Schicht wird stärker auf der Bildebene aufgebaut: Im vierten Kapitel „Les 
oriflammes et les piques“ zitiert Butor einen der berühmtesten Texte über das Gemälde 
von Charles Baudelaire: „[…] je suis orgueilleusement résigné à la modestie: je me suis 
contenté de sentir; je suis revenue chercher un asile dans l´impeccable naïveté.“392 Der 
Dichter der Fleurs du mal ist einer der größten Bewunderer der Kunst Delacroix´. Der 
Maler verkörpert für Baudelaire das Ideal des schöpferischen Künstlers, dem aufgrund 
seiner Imaginationsfähigkeit anstelle von Wirklichkeitsabbildung die Kreation einer 
„Kunstwirklichkeit“ gelingt. Er verehrt Delacroix als Maler, der seine Werke „gottgleich 
aus sich heraus erschafft und sich nicht einer Darstellung der kunstexternen Welt 
unterordnet“.393 In seinem Bericht über die Weltausstellung von 1855 schrieb Baudelaire:  
Parmi les grands tableaux il est permis d´hésiter entre La Justice de Trajan et La Prise de 
Constantinople par les Croisés. La Justice de Trajan est un tableau si prodigieusement 
lumineux, si aéré, si rempli de tumulte et de pompe!  L´empereur est si beau, la foule, 
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tortillant autour des colonnes ou circulant avec le cortège, si tumultueuse, la veuve éplorée si 
dramatique! […] Mais le tableau des Croisés est si profondément pénétrant, abstraction faite 
du sujet, par son harmonie orageuse et lugubre! Quel ciel et quelle mer! Tout y est 
tumultueux et tranquille, comme la suite d´un grand événement. La ville, échelonnée derrière 
les Croisés qui viennent de la traverse, s´allonge avec une prestigieuse vérité. Et toujours ces 
drapeaux miroitants, ondoyants, faisant se dérouler et claque leurs plis lumineux dans 
l´atmosphère transparente! Toujours la foule agissante, inquiète, le tumulte des armes, la 
pompe des vêtements, la vérité emphatique des gestes dans les grandes circonstances de la 
vie! Ces deux tableaux sont d´une beauté essentiellement shakspearienne. Car nul, après 
Shakespeare, n´excelle comme Delacroix à fonder dans une unité mystérieuse le drame et la 
rêverie“ (Delacroix, S. 23-25).394 
Butor gibt vollständig die Textpassage Baudelaires über Delacroix´ Gemälde wieder, ohne 
jedoch näher darauf einzugehen. Was für ihn lediglich aus diesem Extrakt hervorgeht ist 
eine besondere Betrachtung der „oriflammes“ und zeigt seinen Blick auf die Einzelheiten, 
die sonst bei der Betrachtung unbemerkt geblieben wären: „[…] ces drapeaux miroitants, 
ondoyants, faisant se dérouler et claque leurs plis lumineux dans l´atmosphère 
transparente!“ (Delacroix, S. 24). 
Butor fährt fort mit der Identifizierung der Fahnen und stellt fest, dass keine ein 
Kreuzzeichen trägt. Butor bemerkt darüber hinaus, dass es zwei Lanzen oder Piken ohne 
Wimpel gibt, was wiederum zu der Figur links führt, die den gestikulierenden Mann 
zurückhalten will. Butor will in ihm Louis de Blois zu sehen, den Vetter von Philippe 
Auguste und der Gattin des Alexis II Manuel Comnène. Der aufmerksame Betrachter 
Butor identifiziert eine weitere Person also mit Hilfe der Lanzen. Mit Hilfe der 
„Sehanleitung“ Butors wird der Blick des Kunstbetrachters auf Details gelenkt, die dieser 
sonst womöglich nicht wahrgenommen hätte.  
Im darauffolgenden Kapitel „Le vieil empereur“ lässt Butor einen weiteren 
kunstbeflissenen Schriftsteller zu Wort kommen: Joris-Karl Huysmans. Die Kunstkritik 
Huysmans, der sich vor allem als Romancier betätigte, umfasst Einzelanalysen von 
Künstlern, Gemälden oder Ausstellungen sowie Salonberichte. Huysmans begann mit dem 
Artikel Des paysagistes comtemporains, einem Bericht über die Landschaftsmaler auf der 
Weltausstellung, der am 25. November 1867 in der Revue mensuelle erschien. 1883 
publizierte er unter dem Titel L´Art moderne
395
 einen Sammelband mit Kunstkritiken aus 
den Jahren 1879-1882. Seine kunstkritische Schrift Certains beinhaltet Auszüge von 
Artikeln, die zwischen 1882 und 1889 verfasst wurden sowie Essais über Maler, die in der 
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Zeit beliebt waren, wie Degas, Moreau, Redon, Monet, Raffaëli und Whistler.
396
 
Huysmans schrieb auch über das Gemälde Les Croisés von Delacroix. Ein Auszug seiner 
Kritik an Delacroix soll an dieser Stelle genügen: 
[…] Ce tableau est la pièce maîtresse de la nouvelle salle et c´est, dans l´oeuvre de 
Delacroix, la toile la plus personnelle, peut-être la plus parfaite. Pour la première fois, une 
entrée de vainqueurs dans une ville qu´on met à sac, n´est pas ordonnée dans une tempête de 
hourras, dans des triomphes de fanfares, dans des salves d´apothéose. […] C´est une des 
pages les plus nettes du peintre, une concorde admirable de tons, un autodafé de sels 
crépitants, sonore et clair, un hallali de flammes de couleurs, sur un fond d´océan et de ciel 
d´un splendide bleu! (Delacroix, S. 29f) 
Im Gegensatz zu Baudelaires Beschreibung des Gemäldes, die Butor weitgehend 
unkommentiert lässt, geht er mit Huysmans Urteil deutlich kritischer um: „La splendide 
description de Huysmans comporte quelques inexactitudes“ (Delacroix, S. 30). Butor stellt 
klar, dass der kniende Alte seine Frau nicht umarmt, sondern sich auf sie stützt, und dass er 
aufgrund der Pracht seines Gewandes nichts „Schlichtes“ habe. Seine Geste sei nicht 
deswegen bemerkenswert, weil er fleht, sondern weil sie tastend sei und vor allem sei 
wesentlich, dass sein Gesichtsausdruck der eines Blinden sei („son regard d´aveugle“, 
Delacroix, S. 30). Bei diesem alten Mann verharrt Butor und behauptet, es sei ganz 
offensichtlich der gestürzte Imperator Isaac Ange Comnène. Im Anschluss folgt ein 
ausführlicher Auszug aus dem Zeugenbericht von Villehardouin, in dem die Geschichte 
des Kaisers Isaac näher erläutert wird. Es geht um dessen Bruder, dem auf grausame Weise 
die Augen ausgerissen wurden. Butor interessiert sich für dramatische Geschichten, wovon 
auch seine Beschäftigung mit der Erzählung der Blendung Samsons Zeugnis ablegt. Diese 
Faszination führt oft zu ausschweifenden Exkursen („détour“397), die nicht unmittelbar 
zum Verständnis des Gemäldes notwendig wären. Es lässt sich festhalten, dass Butor auch 
das Gemälde Delacroix´ als Anlass nimmt, um einen kulturhistorischen Exkurs in die Zeit 
der Kreuzfahrer zu machen. 
II. 2.2.4. Das Gemälde als Theaterbühne 
In Fachkreisen wird Delacroix´ Gemälde zumeist stilistisch auf Veroneses großformatiges 
Gemälde Die Hochzeit zu Kana im Louvre bezogen.
398
 Die Architektur, die Gestaltung des 
Himmels und vor allem die Behandlung des Lichtes erinnern an die Malerei des großen 
Venezianers, zumal Delacroix die Malerei Veroneses studiert hatte und in seinem 
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Tagebuch mehrere Male kommentiert.
399
 Die Ausführung des Hintergrunds führt Butor 
jedoch zu der Annahme, dass die stilistische Referenz in den Gemälden von Delacroix´ 
Landsmann Claude Lorrain zu sehen sei. Der Patriarch „apparaît à l´intérieur d´un portique 
à colonnes de porphyre qui met le tableau dans la succession de Claude Lorrain“ 
(Delacroix, S. 37f). In einem Interview mit Madeleine Santschi sagte Butor, dass das 
Gemälde Lorrains einen „dispositif extrêmement théâtral“400 habe. Den bühnenartigen 
Charakter des Gemäldes betont er auch an anderer Stelle: 
Alors, comme ce tableau est tout à fait une scénographie, j´ai voulu regarder ce qu´il y avait 
derrière, me promener dans ces villas, ces palais, ces temples, etc. et puis finalement aller de 
l´autre côté de l´horizon.
401
 
Dieser Bühnencharakter stellt eine Parallele dar zwischen Delacroix und Lorrain und 
erklärt, warum Butor sich für Lorrain und nicht Veronese als „Vorläufer“ für Delacroix´ 
Gemälde entschieden hat. Somit wird auch plausibel, warum Butor den Personen im 
Gemälde Delacroix´ Rollen zuweist wie im Theater. Um die Nähe zu Lorrain zu 
illustrieren, erwähnt Butor zwei weitere Gemälde Delacroix´: 
Il existe deux petits tableaux sur le même thème. L´un, au musée au Chantilly, est 
vraisemblablement la première esquisse de celui que nous avons sous les yeux. Un autre, 
bien postérieur, qui se trouve au Louvre à quelques salles de celui-ci, ajoute un élément 
architectural de l´autre côté, ce qui rend la filiation avec le Lorrain encore plus apparente. 
(Delacroix, S. 37) 
Bei dem zuerst genannten Gemälde handelt es sich um eine Gesamtstudie für den „Einzug 
der Kreuzfahrer in Konstantinopel“, die sich in Chantilly befindet.402 Bei dem später 
entstandenen Gemälde seien Architekturelemente als Gegenstück zu dem Portikus 
hinzugefügt worden, wodurch Butor die Nähe Delacroix´ zu Lorrain als noch 
offensichtlicher darstellt. Wenn das Gemälde als Theaterbühne aufgefasst wird, müssen 
den dargestellten Personen bestimmte Rollen zugewiesen werden. Die Person rechts außen, 
ein junger Mann, der erschöpft zu Boden gesunken ist, stützt sich mit seiner rechten Hand 
ab und hält eine Fackel in seiner linken Hand. Diese Figur identifiziert Butor als den Maler 
selbst: Er beschreibt ihn als „amoureux, il est passionné“ (Delacroix, S. 73). Er sei Grieche 
oder Franzose, jedenfalls kein Soldat. Die Bezeichnung „passionné“ verweist indirekt auf 
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Delacroix´ Kunstwollen, der die Malerei aus ihrer Kühle und Starre befreite, in die die 
klassizistischen Vorgänger sie gebracht hatten. Der Kolorist wollte Leidenschaft und Farbe 
statt Feierlichkeit und Linie.  
Die Ziele des jungen Brandstifters werden eindringlich mittels einer Anapher dargestellt. 
Viermal beginnt Butor mit den Worten „Il veut brûler…“ (Delacroix, S. 74). Delacroix 
wolle die Stadt Istanbul in Brand setzen, sie ihres neuen Namens Konstantinopel 
entkleiden. „Il veut brûler Istanbul, désaffubler de son nouveau nom Constantinople prise 
par les Turcs, comme elle avait été reprise par le Grecs, comme elle avait été prise par les 
Français“ (Delacroix, S. 74). Im nächsten Absatz ist es die Stadt Paris, auf die es Delacroix 
abgesehen habe. Die Verbindung zu Paris stellt er über den Himmel her, den Butor im 
elften Kapitel als „ciel parisien“ (Delacroix, S. 64) bezeichnet. Er wolle die Revolution 
von 1830 neu entfachen, bewirken, dass die Freiheit abermals das Volk anführt.
403
 Dies sei 
der Grund, warum die Flaggen auch nicht die erkennbaren Wappen trügen, sondern rot-
schwarze Fahnen.  
Il veut brûler la ville de Paris dont le ciel court sur celle-ci, recommencer la révolution de 
1830, faire que la liberté guide à nouveau le peuple. Ainsi les oriflammes, bien loin de porter 
les armoires reconnaissables de grandes familles sont des drapeaux rouges et noirs 
(Delacroix, S. 74). 
„Il veut brûler“ heißt es ein drittes Mal: Delacroix wolle auch die Kreuzfahrer und ihre 
Nachkommen verbrennen: 
Il veut brûler les Croisés et leurs descendants, ceux qui ont usurpé son propre nom 
Delacroix, qu´ils se sont montrés incapables de porter, pillant Constantinople au lieu de 
délivrer Jérusalem, aussi brûler leurs descendants, le roi Louis-Philippe commanditaire, 
d´autant plus odieux dans le for intime, qu´on dépend de lui pour continuer à peindre au 
moins de grandes machines comme celle-ci […] (Delacroix, S. 74). 
Dieser Hass Delacroix´ auf seinen Auftraggeber wird umso verständlicher, als Butor den 
Leser in die Rahmenbedingungen des Auftrags einweiht: Louis-Philippe hat Delacroix 
durch seinen Kulturminister wissen lassen, dass es, wenn möglich, nicht nach einem 
Delacroix aussehen solle: „que l´on désirait une peinture qui si possible n´eût pas l´air 
d´être un Delacroix“ (Delacroix, S. 74).  
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Darüber hinaus möchte Delacroix die Leinwand verbrennen, deren Sujet ihn zwar 
begeistert, aber gleichzeitig zur Verzweiflung bringt. Butor entnimmt diese Idee der 
Korrespondenz Delacroix´, in der er nur an einer einzigen Stelle von diesem Auftrag 
spricht: „d´une certaine Prise de Constantinople.“404 An einer anderen Stelle bittet er um 
eine Zusammenkunft mit dem Leiter der königlichen Museen, um ihm eine Studie seines 
aktuellen Gemäldes zu überbringen: „[pour lui soumettre] le croquis du tableau que j´ai à 
exécuter pour Versailles et dont je voudrais m´occuper le plus promptement possible“ 
(Delacroix, S. 75). Delacroix erwähnte nicht einmal das Sujet. Er möchte also die 
Leinwand verbrennen, nicht um die Stadt zu zerstören, sondern um sie immer wieder neu 
zu entflammen, weil das innere Feuer, das sie verzehrt, sich nicht hinreichend bekundet, 
und weil er weiß, dass seine Farben Gefahr laufen, „zu verlöschen“ („risquent de 
s´éteindre“, Delacroix, S. 75).  
Beim fünften Auftreten der Anapher „Il veut brûler“ ändert Butor den Wortlaut. Diesmal 
heißt es: „Il veut se brûler“. Butor setzt Delacroix in Analogie mit Sardanapale, dem 
letzten König des assyrischen Reiches, der angesichts seiner militärischen Niederlage und 
des bevorstehenden Endes seiner Herrschaft den eigenen Tod beschloss und in den 
brennenden Ruinen seines Palastes Selbstmord beging. Die Erwähnung des Namens 
Sardanapale evoziert ein früheres Gemälde Delacroix´ aus dem Jahr 1827/28, das den 
letzten Augenblick des Königs festhält, voyeuristisch angelegt ist und auf großen 
Widerstand beim Publikum stieß.
405
 In Butors Dialogue avec Delacroix heißt es: „Il veut 
se brûler lui-même en Sardanapale dans un instant de luxe inouï, dénoncer les noirceurs du 
monde, et l´éclairer comme une torche, ou si vous voulez comme un phare“ (Delacroix, S. 
75). Vor diesem Hintergrund wird die achte Strophe von Baudelaires Gedichts Les phares 
in den Fleurs du mal über Delacroix verständlich. In dieser Strophe sieht Butor seinen 
Gesamteindruck der Malerei Delacroix´ verdichtet. Er zitiert Baudelaire: 
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Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,  
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,  
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges  




Nachdem alle Figuren im Gemälde identifiziert sind und auch Delacroix, der Maler selbst, 
eine Rolle zugewiesen bekommen hat, ergänzt Butor seine eigene Rolle, die er in dieser 
Szene einnimmt. Über die Funktion des Betrachters führt er im letzten Kapitel „L´espoir de 
Byzance“ seine eigene Rolle ein:  
Et le peintre n´a-t-il pas songé à son spectateur, non seulement celui du Salon, et certes pas le 
commanditaire et son administration, mais à celui qui est encore enfant lorsque lui est en 
train de peindre, et aux enfants de cet enfant jusqu´à nous-mêmes? (Delacroix, S. 76) 
 
Butor erkennt sich in dem kleinen Kind, das auf den Armen seiner Mutter am rechten 
Bildrand ganz versteckt zu erkennen ist: 
Regardez-le délicieusement esquissé, tranquille dans les bras de sa mère, à peu près à mi-
hauteur au bord à droite, entre incendiaire et incendies, impératrices et faubourgs, à l´écart de 
cette foule d´empereurs qui tombent les uns sur les autres comme les cartes d´un château. J´y 
reconnais ma préhistoire. C´est le rôle que j´adopte dans cette troupe, et c´est sous ce masque 
en bourgeon que je vous invite à vous installer (Delacroix, S. 76). 
In konsequenter Weise sieht sich Butor in einer Figur, die abseits der Menschenmenge zu 
sehen ist. Das kleine Kind auf den Armen seiner Mutter nimmt zwar nicht aktiv am 
Geschehen teil, ist aber doch mittendrin. Der naive Blick eines Kindes ist es, den sich 
Butor selbst zuschreibt. Dies trifft nur zum Teil zu: sein Blick ist zwar neu, verstanden im 
Sinne eines unvoreingenommenen Blicks, der sich von der gängigen Meinung 
unterscheidet. Er ist aber keineswegs naiv, sondern demütig in Anbetracht großer 
Kunstwerke. Sich selbst beschreibt Butor als „tranquille“ und „entre incendiare et 
incendies“ (er ist „dazwischen“, Delacroix, S. 76). „Sous ce masque en bourgeon“ nennt er 
seine Maske, die etwas Knospenhaftes, Jungfräuliches hat, womit er kenntlich macht, dass 
er der „erste“ ist, der all die aufgezeigten Zusammenhänge und Querverbindungen 
innerhalb des Gemäldes entdeckt hat. Auf eine weitere kuriose Tatsache macht Butor im 
13. Kapitel „Le jeune incendiaire“ aufmerksam: in der ganzen Darstellung der Kreuzritter 
dieses Kreuzzugs fehle das Kreuz („Dans toute cette représentation des Croisés, des 
Croisades, d´où est si curieusement absente la croix, sauf sur les ornements du patriarche 
indigné à gauche […]“, Delacroix, S. 73). Lediglich auf den Verzierungen des entrüsteten 
Patriarchen links außen, der als einziger mit einem Kreuz geschmückt ist, einem 
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griechischen mit vier gleich langen Balken, sei ein „retour obstiné“ des Namens des 
Künstlers zu erkennen. Daraus ergibt sich die Rolle des Malers: „heureusement né, 
Delacroix“ (Delacroix, S. 73) habe diskret selbst die Stadt Konstantinopel in Brand 
gesteckt („Il embrase discrètement Constantinople“,  Delacroix, S. 73). Kunstgriffe wie 
dieser, den Namen des Malers in die dargestellte Szene des Gemäldes zu integrieren und 
damit bisher übersehene Verbindungen aufzuzeigen, machen den illustrativen Diskurs 
Butors über Delacroix´ Meisterwerk aus.  
II. 2.2.5. Resümee 
In seinem Dialog mit Delacroix´ Gemälde L´Entrée des croisés à Constantinople führt 
Butor vielfältige Betrachtungsweisen des Kunstwerks an. Sein ästhetischer Blick, der sich 
aus einem Wechselspiel von Auge und Licht, Warhnehmung und Farbe, einer intelligenten 
Auswahl an Intertexten über Delacroix´ Gemälde zusammensetzt, eröffnet dem 
Kunstbetrachter eine neue Sichtweise auf dieses Hauptwerk. Der Dialog zwischen dem 
Gemälde und wichtigen zeitgenössischen Dokumenten wie solchen des spätroyalistischen 
Frankreichs unter Louis-Philippe ermöglicht eine vielschichtige Interpretation. Auf die 
schriftlichen Quellen des Malers selbst verzichtet der Interpret Butor allerdings. Delacroix 
hinterließ neben seinen ausführlichen Tagebüchern auch ein literarisches Werk.
407
 Was ihn 
interessierte und bewegte, hielt er in Bild und Wort fest. Die Aufzeichnungen des Malers 
seiner Marokko-Reise, die ein herausragendes Ereignis in seinem Leben darstellte, 
ergänzen die später in Frankreich enstandenen Werke wie etwas sein Gemälde L´Entrée 
des croisés.
408
   
Zu den von Butor zitierten Autoren gehört auch der Delacroix-Verehrer Baudelaire, der in 
Butors Dialog ausführlich zu Wort kommt. Es ist kein Zufall, dass Butor auf dessen 
Beschreibung von Delacroix´ Gemälde als „d´une beauté essentiellement shakespearienne“ 
(Delacroix, S. 25) rekurriert. Butor nimmt dieses Kompliment wörtlich und inszeniert die 
dargestellte Szene als Theaterstück. Darin bekommen nicht nur die historischen Personen 
eine Rolle zugewiesen, sondern auch der Maler selbst und dessen Interpret. Butors Blick 
lenkt die Aufmerksamkeit des Kunstbetrachters auf Details, die bei einer flüchtigen 
Betrachtung unbemerkt geblieben wären. Dies trifft beispielsweise auf das Kind am 
äußeren rechten Bildrand zu, das auf den Armen seiner Mutter zu sehen ist und mit dem 
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 Vgl.: MEIER-GRAEFE, Julius: „Eugène Delacroix. Literarische Werke“, Leipzig 1912. 
408
 Vgl.: ARBEX-ENRICO, Màrcia: „Regards croisés. Michel Butor et le dialogue avec Eugène Delacroix“, in: 
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sich Butor selbst identifiziert. Der Leser bekommt Sehanstöße, um selbst „durch das Bild 
zu spazieren“409, Details zu entdecken und deren inhaltliche Bedeutung zu verfolgen.  
Baudelaire bewunderte das Gemälde nicht nur wegen seiner „beauté shakspearienne“, 
sondern auch, weil es zum Träumen einlädt: „Car nul, après Shakespeare, n´excelle comme 
Delacroix à fonder dans une unité mystérieuse le drame et la rêverie“ (Delacroix, S. 25). 
Butor setzt beides um, er inszeniert das Gemälde als Theaterstück, indem er sich von 
seinen Träumereien – im Sinne der „imagination“ – anregen lässt. Allerdings baut der 
Dialog nicht nur auf fiktiven und imaginierten Elementen auf, sondern lässt auch die 
Interaktionen zwischen Bildern und (literarischen) Texten einfließen. Butor illustriert in 
seinen Dialogen die Zusammenhänge zwischen historischen Ereignissen (wie der 
Eroberung Konstantinopels), biblischen Geschichten (Samsons Blendung), und deren 
Umsetzung in Literatur und Malerei.  
Mit dem Werk Delacroix´ hat sich Butor auch über den Dialogue avec Eugène Delacroix 
hinaus beschäftigt: 1997 erschienen erstmals die Impressions diaboliques, in denen sich 
Butor mit Delacroix´ Faust-Illustrationen (Lithographien) auseinandersetzte.
410
 2008 ist der 
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 ARBEX-ENRICO, Màrcia: „[…] Butor se promène sur la toile, un peu à la façon de Diderot dans les Salons, 
dans une ekphrasis balladeuse qui met en évidence ses lignes de fuite“, Zitat aus: „Regards croisés. 
Michel Butor et le dialogue avec Eugène Delacroix“, in: „Die Graphien des Blicks“, 2013, S. 115. 
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 BUTOR, Michel: „Impressions diaboliques. A partir des lithographies de Delacroix, accompagnées de dix-
sept lithographies imaginaires pour le Second Faust“, in: „Œuvres complètes de Michel Butor. 
Recherches“, hrsg. von Mireille Calle-Gruber, Bd. X, Paris 2009, S. 759-779. 
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 Vgl.: BUTOR, Michel: „Impressions diaboliques. A partir des lithographies de Delacroix, accompagnées 
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II. 3. Butors Textkunstwerke 
II. 3. 1. Das Textkunstwerk L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de 
Claude Lorrain 
Le temps de l´embarquement de la Reine de Saba est suspendu. La Reine et sa suite sont en 
état d´attente et l´attente du voyage est toujours un moment privilégié. C´est un vide 
nécessaire. Les temps morts sont toujours importants. Il y a un bon usage à faire d´eux. […] 
Dans ses temps de latence, on peut tout imaginer. C´est exactement mon propos lorsque 
j´écris à partir du tableau de Claude Lorrain.
412
  
Mit diesen Worten beschreibt Butor in einem Interview sein Textkunstwerk 
L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de Claude Lorrain. Das Gemälde 
Claude Lorrains (Abb. 20) und die dargestellte Wartezeit liefere ihm die Möglichkeit, 
„alles zu imaginieren“. Die Geschichte der Königin von Saba, dargestellt von Lorrain, ist 
eine Projektionsfläche für das Nachdenken über ferne Länder und ferne Zeiten. Generell 
empfindet Butor die Malerei als eine Einladung zu Träumereien („La peinture nous permet 
des rêveries“413). Wie diese „rêveries“ Butors in Bezug auf Lorrains Gemälde konkret 
aussehen, schildert sein Text L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de 
Claude Lorrain.  
Der 1989 verfasste Récit erschien erstmals in den Editions La Différence in der Reihe 
Tableaux vivants.
414
 In den Œuvres Complètes ist der Text dem portugiesischen 
Schriftsteller Joaquim Vital und der Belgierin Colette Lambrichs gewidmet. Der Titel des 
Récits bezieht sich auf das 1648 entstandene Gemälde von Claude Lorrain, das 
Ausgangspunkt für Butors Text ist. Das Werk Lorrains beschäftigt Butor seit den fünfziger 
Jahren: schon in seinem Roman La modification beschreibt Butor Lorrains Malerei als eine 
Einladung zum Träumen.
415
 Der Betrachter habe Lust, zu den dargestellten Personen eine 
Geschichte zu erfinden: 
Vous en contempliez les personnages si naïvement peints qu´ils invitaient l´esprit à leur 
insuffler la vie, de sorte que vous êtes arrivé à imaginer pour chacun d´eux une histoire, les 
suivant avant et après la scène représentée, leur geste isolé et fixé au milieu de leurs voyages 
sur les eaux, dans leurs aventures parmi les rues de ces magnifiques villes marines, parmi les 
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 BUTOR, Michel: „Michel Butor. L´écriture nomade“, in: „Michel Butor – Entretiens. Quarante ans de vie 
littéraire“, hrsg. von Henri Desoubeaux, Bd. III, Nantes 1999, S. 227. (Interview von 1989).  
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 Butor: „Improvisations“, 1993, S. 279. 
414
 Vgl.: BUTOR, Michel: „L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de Claude Lorrain“, Paris 
1989. 
415
 Zur Bedeutung der Bildenden Kunst in „La modification“, siehe: DUFFY, Jean H.: „Sign and Designs“, 
2003, S. 103-148.  
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colonnades et les salles, parmi les jardins de grands arbres de ces fastueuses demeures 
[…].416 
Auf dem Gemälde Lorrains, mit dem sich Butor in seinem Récit befasst, ist eine 
majestätisch anmutende Hafenszene zu sehen, bei der der Raum streng organisiert ist und 
die Lichtinszenierung für eine gewisse Festlichkeit sorgt. Auf dem Gemälde, das in der 
National Gallery in London hängt, sind Arabiens Küsten zum grandiosen Hafen geworden, 
der sich zum offenen Meer hin öffnet. Der Betrachter sieht eine Königin, die vorsichtig die 
Stufen ihres Palastes hinab schreitet, der durch seine Bauelemente an den Architekten 
Andrea Palladio und das antike Rom erinnert.
417
 Als Gegengewicht erhebt sich zur Linken 
ein prachtvoller Tempel. Die Königin und ihr Gefolge, die geschäftigen Träger im 
Vordergrund, der Hafen, die Gebäude – sie alle verschwinden fast vor dem gewaltigen 
Ausmaß des weiten Meeres und der fernen Sonne. Mit einer Bibelillustration, die eine 
Landreise der Königin von Saba mit Kamelen und Wagen zeigen müsste
418
, hat dies nichts 
zu tun. Claude Lorrain malte gar nicht mehr den Aufbruch der Königin, sondern ein ideales 
Seestück, gerahmt von noblen Bauten, überhöht vom Licht.  
Butor beschreibt in seinem Récit ein Gemälde, das auch als Kurzbeschreibung der 
vorliegenden Szenerie gelten kann: 
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 BUTOR, Michel: „La modification“, Paris 2003, S. 70f. 
417
 DAUM, Werner: „Die Königin von Saba. Kunst, Legende und Archäologie zwischen Morgenland und 
Abendland“, Stuttgart / Zürich 1988, S. 61. 
418
 Die Bibel, 1 Kön. 10, 1-13, S. 364f: Als die Königin von Saba die Kunde von Salomo vernahm, kam sie, 
um Salomo mit Rätselfragen zu prüfen. Und sie kam nach Jerusalem mit einem sehr großen Gefolge, mit 
Kamelen, die Spezerei trugen und viel Gold und Edelsteine. Und als sie zum König Salomo kam, redete 
sie mit ihm alles, was sie sich vorgenommen hatte. Und Salomo gab ihr Antwort auf alles, und es war dem 
König nichts verborgen, was er ihr nicht hätte sagen können. Als aber die Königin von Saba alle Weisheit 
Salomos sah und das Haus, das er gebaut hatte, und die Speisen für seinen Tisch und die Rangordnung 
seiner Großen und das Aufwarten seiner Diener und ihre Kleider und seine Mundschenken und seine 
Brandopfer, die er in dem Hause des Herrn opferte, geriet sie vor Stauen außer sich und sprach zum 
König: Es ist wahr, was ich in meinem Lande von deinen Taten und von deiner Weisheit gehört habe. Und 
ich hab´s nicht glauben wollen, bis ich gekommen bin und es mit eigenen Augen gesehen habe. Und 
siehe, nicht die Hälfte hat man mir gesagt. Du hast mehr Weisheit und Güter, als die Kunde sagte, die ich 
vernommen habe. Glücklich sind deine Männer und deine Großen, die allezeit vor dir stehen und deine 
Weisheit hören. Gelobt sei der Herr, dein Gott, der an dir Wohlgefallen hat, so dass er dich auf den Thron 
Israels gesetzt hat! Weil der Herr Israel lieb hat ewiglich, hat er dich zum König gesetzt, dass du Recht 
und Gerechtigkeit übst. Und sie gab dem König hundertzwanzig Zentner Gold und sehr viel Spezerei und 
Edelsteine. Es kam nie mehr so viel Spezerei ins Land, wie die Königin von Saba dem König Salomo gab. 
Auch brachten die Schiffe Hirams, die Gold auf Ofir einführten, sehr viel Sandelholz und Edelsteine. Und 
der König ließ Pfeiler machen aus dem Sandelholz im Hause des Herrn und im Hause des Königs und 
Harfen und Zithern für die Sänger. Es kam nie mehr so viel Sandelholz ins Land, wurde auch nicht 
gesehen bis auf diesen Tag. Und der König Salomo gab der Königin von Saba alles, was ihr gefiel und 
was sie erbat, außer dem, was er ihr von sich aus gab. Und sie wandte sich und zog in ihr Land mit ihrem 
Gefolge. 
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Un paysage vertical avec colonnes comme ici, palais comme ici, tour, phare, barques, 
navires, soleil couchant, et une femme qui descend les marches vêtue de bure, entourée de 
mendiants et pauvresses (Lorrain, S. 53). 
Die Themen von Lorrains Gemälde sind die Schifffahrt, das Reisen, der Aufbruch zu 
Neuem. Das traditionelle Bild der Literatur, vom Schreiben im Allgemeinen als Reise ist 
altbekannt.
419
 Michel Butor, für den das Reisen ein Leitmotiv darstellt, äußert in diesem 
Zusammenhang: 
Toute fiction s´inscrit donc en notre espace comme voyage, et l´on peut dire à cet égard que 
c´est là le thème fondamental de la littérature romanesque; tout roman qui nous raconte un 
voyage est donc plus clair, plus explicite que celui qui n´est pas capable d´exprimer 




Die enge Beziehung zwischen dem Schreiben und dem Reisen erfuhr in der Romantik eine 
Hochphase: Auch wenn Claude Lorrain weit vor der Romantik lebte, so haben seine 
Themen durchaus einen eigenen lyrisch-romantischen Stil. Butor nennt explizit die für 
Lorrains Gemälde relevanten Reiseziele: „[…] tous nos écrivains partent sur les routes. Ils 
font leur voyage en Italie ou en Orient, le publient, nous fournissent un ensemble 
inestimable de documents et réflexions.“421 Die beiden Reiseziele Italien und der Orient 
gelten für den Kritiker als Prototypen für die Sehnsucht der Maler und das Fernweh im 
Allgemeinen. 
In seinem kurzen Text L´Embarquement de la Reine de Saba „verlängert“ Butor Lorrains 
Gemälde, indem er es einer eigenwilligen, literarischen Lektüre unterwirft.
422
 Dabei setzt 
Butor voraus, dass der Leser das Kunstwerk vor Augen hat, da er nicht beschreibt, was auf 
dem Gemälde zu sehen ist. In diesem Text geht es Butor nicht darum, zu verstehen oder zu 
erklären, er möchte Lorrains Vision beleben. Seine eigene Angabe im Klappentext lautet: 
„Aidé par quelques autres interprétations de ce thème illustre, je me suis efforcé d´animer 
la vision du peintre et de la poursuivre jusqu´à la disparition des navires derrière 
l´horizon.“ 
Der Butorsche Text lässt sich als eine Art „schriftliche Illustration“ von Lorrains Gemälde 
verstehen, womit er ein Paradebeispiel für den illustrativen Diskurs Butors darstellt. 
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II. 3.1.1. Analyse des Textes L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de 
Claude Lorrain 
II. 3.1.1.1. Der Bild- und Textaufbau im Vergleich 
Der Maler Claude Lorrain, dessen eigentlicher Name Claude „Gellée“ lautet,  konstruiert 
sein Gemälde L´Embarquement de la Reine streng nach den Regeln der Zentralperspektive, 
womit es auch auf formaler Ebene klassizistische Züge bekommt. Diesen konstruierten 
Bildaufbau kommentiert Butor, indem er schreibt: 
C´est un espace tout à fait mesuré, c´est une perspective tout à fait classique. On peut 
prendre une règle et savoir exactement à quelle distance est tel personnage, puisqu´il a telle 
dimension. […] Chez Claude Lorrain […] on peut prendre une règle et on voit que cette 
colonne est à telle distance et jusqu´ à ce moment – qui est le moment du soleil même dans 
ce tableau et dans beaucoup de tableaux du Lorrain – ce moment où toutes les distances 
s´abolissent dans la lumière d´un autre monde.
423
  
Dem streng geordneten Bildaufbau entspricht die Anordnung des Textes. Er hat eine 
symmetrische Gliederung, die aus fünf Mal sechs Kapiteln besteht, das Gemälde wird also 
zum fünfaktigen Drama verwandelt. Butor operiert mit der klassischen dramatischen Form 
wegen ihrer Strenge, und greift damit gestalterische Elemente aus dem Zeitalter der 
französischen Klassik auf, in deren Kontext das Gemälde entstanden ist. Der erste Textteil 
ist der kürzeste, der zweite etwas länger, der dritte stellt den längsten Teil dar, Kapitel vier 
entspricht dann wieder in etwa der Länge des zweiten Kapitels und das letzte Kapitel 
entspricht bezüglich der Seitenanzahl dem ersten Kapitel.
424
 Butor überträgt Lorrains 
Meisterschaft der tadellosen Darstellung der Perspektive in den streng konstruierten 
Aufbau seines Textes. Über die Gliederung seines Textes äußerte sich Butor im Gespräch 
mit Madeleine Santschi:  
Avec des chapitres qui sont de plus en plus vastes, jusqu´au milieu. Cela forme une espèce 
de structure qui est aussi géométrique que le tableau. C´est l´envers. Et ça me permet, si vous 
voulez, de partir comme le tableau me dit de partir, et de mesurer: d´avoir quelque chose qui 




Es gelingt Butor, von der geordneten Welt in Lorrains Gemälden über das Licht hin zu 
einem „autre monde“426 überzuleiten. Der erste Satz seines Textes L´Embarquement de la 
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Reine versetzt den Leser direkt in eine nächtliche Stimmung, in den Raum der Träume: 
„C´est le soir; il faut partir à la tombée de la nuit“ (Lorrain, S. 15). Das heißt, Butor lässt 
seinen Text gleich „im Bild“ anfangen. Der Text beschreibt nicht die dargestellte Szene, 
sondern eine Bewegung innerhalb des Bildes. Es herrscht eine ganz eigene Zeitlichkeit, 
denn die wenigen Schritte der Königin die Treppe hinunter dauern ebenso lange wie die 
Ausfahrt der Schiffe. Dieterle bezeichnet diese als „flaches Zeitmaß, welches dasjenige der 
Bildbetrachtung ist und einen Kompromiss zwischen dem zeitlos-gegenwärtigen des 
Kunstwerkes und der beschränkten Dauer des Betrachtungsvorgangs darstellt.“427  
In L´Embarquement de la Reine de Saba hat Lorrain den Text aus dem Alten Testament 
visuell umgesetzt. Das bildliche Darstellen eines Textes ist in der Europäischen Kunst von 
der späten Antike bis ins 18. Jahrhundert eine gängige Praxis. Die Herausforderung der 
Maler und Bildhauer bestand darin, die Worte in eine Bildsprache zu übersetzen.
428
 Butor 
kehrt den Vorgang nun um und übersetzt das Bild wieder zurück in einen Text. In seinem 
Text findet als eine Umkodierung statt vom plastisch-künstlerischen zu einem verbal-
literarischen Text. Diese „verbalisation du tableau“ beziehungsweise den „[…] transcodage 
qui passe du récit plastique-artistique au récit verbal-littéraire“ macht Jesús Camarero zum 
zentralen Thema seines Artikels.
429
 Er spricht von einer „révolution narrative“430 in der 
Erzählweise Butors, da er mit dem semiotischen Unterschied zwischen Bild und Text auf 
kreative Weise umgeht: Während das Bild mit bildlichen Zeichen wie Punkt, Linie, Form 
oder Farbe arbeitet, besteht der Text aus verbalen Zeichen wie Phonem, Buchstabe, 
typographischen Zeichen oder Sätzen. Das Butorsche Textkunstwerk konstruiert einen 




In Butors Récit, der weit über die Originalgeschichte hinausreicht, geht es nicht darum, das 
Gemälde kulturhistorisch zu klassizifieren, sondern sich schreibend auf das Gemälde 
einzulassen. Dabei interessiert sich Butor weniger für die Architektur, die Bildkomposition 
oder die Farbigkeit des Gemäldes, als vielmehr für die Thematik der Einschiffung, der 
Abfahrt und des Unterwegs-Seins an sich. Um die Szene zu verlebendigen gibt Butor den 
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dargestellten Figuren verschiedene Funktionen und verleiht ihnen eine Stimme. Er erfindet 
Gespräche und Gesänge, die sich in seiner Imagination in der Szenerie abspielen könnten.   
Dass Butor seit langem vorhatte, etwas über die Gemälde Lorrains zu schreiben, ist einem 
Gespräch mit Madeleine Santschi zu entnehmen, das im Jahr 1988 stattfand:  
Evidemment il y avait très longtemps que j´avais envie de faire quelque chose à propos d´un 




Im besonderen reizt Butor, „hinter die Kulissen des Gemäldes zu schauen“, was seine 
Auffassung der Gemälde Lorrains als Theaterbühne verdeutlicht.
433
 Im Verlauf des 
Gesprächs spricht er des Weiteren von einem „dispositif extrêmement théâtral“: 
Le dispositif du tableau est un dispositif extrêmement théâtral. Tout à fait comme un décor 
d´opéra du XVIIIème siècle. Et le point de fuite est un point d´attraction. On est emporté 
vers ce lointain. Donc je veux partir, partir, moi…434 
Der Betrachter von Lorrains Gemälde ist, ähnlich wie der Zuschauer eines Theaterstücks, 
mit der Frage konfrontiert, wie glaubwürdig das inszenierte Geschehen ist: Sowohl 
Lorrains Gemälde als auch Butors Text reproduzieren erfundene Szenerien, entspringen 
also der Fantasie, einem Traum. Dies setzt die Geschichte der Königin von Saba wiederum 
voraus, da sie eine Figur ohne historischen Nachweis ist. Die traumähnliche Stimmung 
setzt Lorrain in seinem Gemälde mit dem Licht um, das die Welt zu verklären scheint; 
alles wirkt wie ein paradiesischer Traum. Dadurch haben Lorrains Hafenlandschaften 
zweifelsohne einen stark assoziativen Gehalt, der geradezu dazu einlädt, das Dargestellte 
weiterzuentwickeln. Dazu äußert sich Butor:  
[…] Comme ce tableau est tout à fait une scénographie avec ses colonnades qui sont comme 
des portants de théâtre, j´ai voulu regarder ce qu´il y avait derrière, me promener dans ces 
villas, ces palais, ces temples, etc. et puis finalement aller de l´autre côté de l´horizon.
435
 
Formulierungen wie „Dans mon rêve“ oder „J´imagine“, die Butor häufig an den 
Satzanfang stellt, verweisen auf die Tatsache, dass es sich insgesamt um eine Art 
Traumerzählung handelt beziehungsweise um eine rein fiktive Geschichte:  
J´imagine des chariots décorés de taureaux, lions et chérubins avec volutes et palmettes. 
J´imagine un escalier de six marches d´argent par où l´on monte à la troisième enceinte dont 
un cèdre énorme occupe le milieu. 
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J´imagine un jardin fruitier dont la symétrie, la propreté, la disposition admirable des 
essences, l´abondance et la diversité des fruits de mille espèces inconnues, leur fraîcheur, 
leur beauté, ravissent ma vue (Lorrain, S. 30). 
Wer dieser fantasiereiche Erzähler, oder besser Bildbetrachter, ist, bleibt im Ungewissen. 
Es ist jedenfalls ein merkwürdiger Bildbetrachter, der selbst nicht ins Geschehen involviert 
ist, die Begleiter der Königin aber selbst anspricht und dazu auffordert, etwas aus ihrem 
jeweiligen „Spezialgebiet“ vorzutragen. Es entsteht der Eindruck, er sei mit besonderen 
Privilegien ausgestattet, als würde er mit seinen Anordnungen der Königin selbst 
zuvorkommen.  
Ein Zeitgefühl vermittelt Butor durch den jeweiligen Stand der Sonne. Dass es sich um den 
Verlauf eines Abends handelt, verraten die ersten Sätze der fünf Teile: „C´est le soir; il faut 
partir à la tombée de la nuit“, „Le soleil baisse“, „Le soleil rougit“, „Le soleil touche 
l´horizon“ und im letzten Teil heißt es „Les trois navires s´éloignent vers l´horizon“ 
(Lorrain, S. 93). 
Insgesamt besteht das Gefolge der Königin aus fünf verschiedenen „Gruppen“, innerhalb 
derer die einzelnen Figuren konkrete Funktionen haben. Da sind beispielsweise sechs 
Ruderer, die nach verschiedenen Hölzern benannt sind. In den ersten sechs Kapiteln wird 
je ein „rameur“ (Ruderer) vorgestellt: „hêtre-rameur“, (Lorrain, S. 15), „chêne-rameur“, 
(Lorrain, S. 16),  „cèdre-rameur“, (Lorrain, S. 17), „platane-rameur“, (Lorrain, S. 18), 
„oranger-rameur“, (Lorrain, S. 20) und der „Palmier-rameur“, (Lorrain, S. 22). Darüber 
hinaus gibt es sechs „cavaliers“, die wiederum alle nach verschiedenen Metallen benannt 
sind: „cavalier de mercure“, der für den Transport zuständig ist, der „cavalier de cuivre“, 
der die Rätsel für den König Salomon vorbereitet („préposé aux énigmes“, Lorrain, S. 23), 
der „cavalier mi-parti de plomb et d´or“ (Lorrain, S. 23), verantwortlich für die Bücher 
(„secrétaire préposé aux attentes“, Lorrain, S. 23), der „cavalier d´étain“ (Lorrain, S. 33), 
zuständig für die Bilder („conservateur préposé aux tableaux), der „cavalier d´argent“, 
unter dessen Obhut die Tiere sind („maréchal préposé aux ménageries“, Lorrain, S. 36) 
und der „cavalier de fer“ („intendant préposé aux trésors“, Lorrain, S. 50), der sich um die 
Schätze kümmert. Die Bezeichnung der „cavaliers“ bezieht sich auf Flauberts La Tentation 
de Saint Antoine, wie der folgende Textvergleich zeigt:
436
 „Et il [Antoine] voit en face de 
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lui trois cavaliers montés sur des onagres, vêtus de robes vertes, tenant des lis à la main et 
se ressemblent tous de figure […].“437 Analog dazu heißt es bei Butor im achtzehnten 
Kapitel: „[…] Dans mon rêve un personnage hirsute qui se flagellait avec furie voyait en 
face de lui trois de nos cavaliers montés sur des onagres, vêtus de robes vertes, tenant des 
lys à la main“ (Lorrain, S. 70). Bei Flaubert dreht sich Antoine im nächsten Schritt um, 
und: 
[il] se retourne; et il voit trois autres cavaliers semblables, sur de pareils onagres, dans la 
même attitude. Il recule. Alors les onagres, tous à la fois, font un pas et frottent leur museau 
contre lui, en essayant de mordre son vêtement.
438
 
Butor hält sich weitestgehend an Flauberts Vorgabe: 
Le personnage hirsute se retournait, voyait trois autres de nos cavaliers, reculait; alors les 
onagres, tous à la fois, faisaient un pas et frottaient leur museau contre lui en essayant de 
mordre ses haillons (Lorrain, S. 70). 
Aus den neutralen „vêtements“ bei Flaubert werden in Butors Text „Lumpen“ („haillons“). 
Neben den „rameurs“ und den „cavaliers“ melden sich in Butors Text drei weitere 
Stimmen zu Wort: die der „porteurs“, der „chambrières“ und der „suivantes“. Die einzige 
Person, die stumm bleibt, ist die Königin selbst. Sie wird als schweigend beschrieben, doch 
ihr klingender Name sorgt dafür, dass der Leser sie zum Mittelpunkt seiner 
Aufmerksamkeit macht. Darüber hinaus hat Lorrain sie nicht in einer statischen Position, 
sondern in Bewegung dargestellt. Und diese Bewegung ist erst zu einem Abschluss 
gebracht, wenn die wesentlichen Elemente im Gemälde verschwunden sind: wenn die 
Schiffe verschwunden sind: entweder, weil sie im Horizont verschwinden oder weil die 
Dämmerung einsetzt und die Nacht sie abhanden kommen lässt. 
II. 3.1.1.2. Butors Versprachlichung des Gemäldes 
Die Handlung des Butorschen Textes beschränkt sich auf drei Etappen: die Einschiffung 
der Hauptperson, die Beschreibung des Sonnenuntergangs und das allmähliche 
Verschwinden der drei Schiffe am Horizont. Die Flotte besteht aus „L´arche des animaux“ 
(Lorrain, S. 98), „la nef des cadeaux“ (Lorrain, S. 99) und „le vaisseau de la Reine“ 
(Lorrain, S. 101). Je nach Passagieren verwendet Butor einen anderen Begriff für das 
jeweilige Schiff. Die unterschiedlichen Konnotationen der einzelnen Schiffsbezeichnungen 
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spielen sowohl auf die Größe des Schiffes an als auch auf deren Inhalt wie beispielsweise 
im Fall der Arche Noah in „l´arche des animaux“ (Lorrain, S. 98).   
Inhaltlich hält sich Butor zwar zunächst an die Szene, die Lorrain in seinem Gemälde 
darstellt. Umso heftiger aber bricht er mit den gemalten „Vorgaben“. Dies tut er auf 
zweifache Weise: In seinem Text kommen Szenen aus dem Alten Testament vor, die 
Lorrain in seiner Darstellung der Szene weggelassen hat. Ein zweiter wichtiger 
Unterschied besteht darin, dass Butors Personen eine Stimme haben, wobei sich der Text 
hauptsächlich auf die Gesänge und Reden der Begleitpersonen der Königin beschränkt. Die 
Versprachlichung des Gemäldes erfolgt durch eine Kette von aufeinanderfolgenden 
Monologen, in denen Diverses aus dem Konnotationshorizont des Gemäldes zur Sprache 
kommt. Butor gibt allen Personen eine bestimmte Funktion, die jeweils auf die Dienste der 
Königin ausgerichtet ist. So hört der Leser beziehungsweise Betrachter des Gemäldes die 
Stimme von Schiffsoffizieren, Binnenschiffer, Vorstehern der Karawanen, der 
Schatzkammer, beziehungsweise der Bücher, der Bilder, der Tiere etc. Zur Unterhaltung 
der Königin werden die Personen aufgefordert, etwas aus ihrem jeweiligen „Spezialgebiet“ 
oder aus ihrer Gedankenwelt vorzutragen. Dementsprechend singen zum Beispiel die 
„mariniers“ ihren „appel du large“, das heißt einen Ruf der Ferne, die Verantwortlichen der 
Karawanen zählen auf, welche Reichtümer und Geschenke sie für den König Salomo 
einladen, Bilder (von Lorrain!) werden beschrieben, Rätsel vorgetragen, während die 
Zofen der Königin ihre Vorstellung vom Reiseziel, von Salomos Palast und überhaupt von 
dem, was sie im Orient erwartet, schildern. So besteht die Möglichkeit, ausgehend von der 
Einschiffung die ganze Reise inklusive der Begegnung mit Salomo vorwegzunehmen und 
darüber hinaus ein ganzes Universum von Träumen, Erinnerungen, Erwartungen zu 
schildern.  
Zur Strukturierung des Textes arbeitet Butor mit Satzwiederholungen, wie beispielsweise 
„la Reine pose son pied“, was auch dazu dient, die Zeitlichkeit zu markieren. Die 
Handlung des ersten Teils beschränkt sich, genau genommen, auf die folgenden fünf 
Anfangsätze: 
„C´est le soir, il faut partir à la tombée de la nuit“ (Lorrain, S. 15).  
„La Reine lève le pied droit sans le découvrir“ (Lorrain, S. 16).  
„La Reine pose le pied droit sur la marche suivante sans le découvrir“.  
„La Reine lève le pied gauche sans le découvrir“ (Lorrain, S. 18).  
„La Reine pose le pied gauche sur la marche suivante sans le découvrir“ (Lorrain, S. 20). 
„La Reine lève le pied droit au-dessus de l´eau“ (Lorrain, S. 22).  
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Emmanuelle Kaës nennt dieses Prinzip zu Recht „le principe de répétition-variation: 
répétition et invariance du dispositif polyphonique, variations par amplification, réduction, 
ou adjonction d´éléments nouveaux“.439  
Eine weitere Auffälligkeit ist die Aufzählung, die wiederum Bernard Dieterle in seinem 
Artikel über Butors Text betont. Er spricht von der Lust an der Aufzählung, die ebenso 
„Spracheuphorie wie Lust am Reichtum der imaginierten Welt“440 sei. Möglicherweise 
habe Butor gerade dieses Gemälde ausgewählt, da sich hier aufgrund des Themas und des 
Titels das „reichhaltige Imaginarium des Orients automatisch einstellt“.441 In Butors 
Textkunstwerk ist nicht nur der Aufbau des Gemäldes gespiegelt, sondern auch eine 
sprachliche Entsprechung zur dargestellten Szene gegeben. 
Bei einer Analyse der Wortfelder fällt auf, dass Butor sich auf die „Spezialgebiete“ der 
einzelnen Figuren einlässt und etliche Hyponyme verwendet. Für das Hyperonym „Boot“ 
(„navire“) fallen beispielsweise die Bezeichnungen „paquebots“ (Lorrain, S. 20), 
„chalutiers“ (Lorrain, S. 22), „frégates“ (Lorrain, S. 27), „galiotes“ (Lorrain, S. 29), 
„galères“ (Lorrain, S. 31), „drakkars“ (Lorrain, S. 35) oder „pirogues“ (Lorrain, S. 37). 
Der Interpret hat bei der Textkorpusformung Lexika zu Hilfe genommen, worauf der 
Erzähler des Textes hinweist, indem er tatsächlich ein Nachschlagewerk erwähnt: „Je 
regarde […] un dictionnaire“ (Lorrain, S. 59).442  
Eine ähnliche Aufzählung lässt sich zum Thema Wasser durchführen. Butor zeigt 
unterschiedliche Facetten des Wassers auf: Wasser, wie es in unmittelbaren 
Zusammenhang mit dem Menschen steht, wie „baves“ (Lorrain, S. 16), „larmes“ (Lorrain, 
S. 16), „suées“ oder das Wasser als Element, in seiner festen wie flüssigen Form in „la 
neige“, „la glace“, „les banquiers“, „les brumes“ oder in „brouillards“. Mit Hilfe der 
Aufzählung lässt Butor die unterschiedlichsten (sprachlichen) Bilder entstehen, wie 
beispielsweise im 14. Kapitel, in dem es heißt: 
[…] un mur de verre devant un mur de carton blanc, devant un mur de poussière, devant un 
mur de tuyauterie multicolore, devant un mur de paperasses, devant un mur de prétention, 
d´ignorance, un mur d´insensibilité, d´habitudes, devant un mur de plantes, devant un mur 
d´eau ruisselante, devant un mur de bruits et de bavardages, de moustaches et de clins 
d´yeux, devant le mur du son, le mur du sommeil, le mur de la lumière devant la porte 
entrouverte (Lorrain, S. 53). 
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 Mit dieser Reihung von Bildern regt Butor sowohl den Leser als auch den Betrachter an, 
seine eigene Fantasie in den Leseprozess mit einzubringen. Die ungewöhnlichen 
Wortkombinationen, die mit Farben („mur de tuyauterie multicolore“), Geräuschen („mur 
de bruits et de bavardages“) und Charakterzügen („mur de prétention, d´ignorance“) 
arbeiten, bilden eine spannungsreiche Mischung aus konkreten sowie völlig abstrakten 
Bildern („mur de la lumière“). 
II. 3.1.1.3. Spiel mit Intertexten und Interikonizität 
Die zum großen Teil kulturellen Assoziationen in L´Embarquement de la Reine de Saba 
lassen sich auf konkrete Textvorlagen beziehen. Beispielsweise verweist allein der 
Gebrauch des arabischen Namens „Bilkis“ als Synonym für die „Königin von Saba“ auf 
einen anderen Kulturkreis. In der koranischen Erzählung trägt die Königin den Namen 
„Bilkis“.443 Butor setzt seinen Text zu einer Collage aus unterschiedlichen Texten 
zusammen, deren gemeinsame Thematik die Königin von Saba ist. Bernard Dieterle nennt 
Butors Text auch eine „Reise in den möglichen Gefilden der Literatur, in anderen Texten, 
in anderen Gattungen, in unterschiedlichen Koden.“444 Auf diese Form der Intertextualität 
nimmt auch Emmanuelle Kaës Bezug und geht sogar soweit, von der Intertextualität als 
dem zentralen Aspekt in Butors Schreiben über die Malerei zu sprechen: „pousse à son 
comble la primauté du texte sur l´image et place l´intertextualité au cœur de son écriture 
sur la peinture.“445 In seinen intertextuellen Bezügen lässt Butor auch Querverweise auf 
seine eigenen Werke nicht aus: Durch die Verwendung der „vous-Form“ fühlt sich der 
Leser unmittelbar an den Roman La modification erinnert.
446
   
Butors zahlreiche intertextuellen und interikonischen Bezüge sind ein Resultat intensiver 
Lektüre. Mit „Lektüre“ ist nicht nur das sorgfältige Lesen anderer Texte gemeint, sondern 
auch das aufmerksame Betrachten von Kunstwerken. Eine Liste verschiedenster Namen 
(zum Großteil von Autoren und Wissenschaftler des 18. Jahrhunderts) verrät, wer Butor 
bei der Entstehung seines Textes inspiriert und beeinflusst hat: „[…] non seulement du roi 
Salomon, mais de Mohamet, Claude Lorrain, La Fontaine, Galland, Buffon, Nodier, Nerval 
et Flaubert“ (Lorrain, S. 67). Butor bezieht sich nicht nur auf andere Schriftsteller, sondern 
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erwähnt beispielsweise auch den Orientalisten Antoine Galland, der sich als erster 
europäischer Übersetzer der Märchen von 1001 Nacht einen Namen machte oder den 
Naturforscher Georges-Louis Leclerc de Buffon, dessen Hauptwerk die Naturgeschichte 
(Histoire naturelle générale et particulière), ist, die seinem Urheber große 
wissenschaftliche Anerkennung und Popularität verschaffte. 
Die wichtigste Textgrundlage für Lorrains Gemälde bleibt aber die Bibel. Die Geschichte 
der „Königin von Saba“ wird im Alten Testament im 1. Buch der Könige 10, 1-13 und im 
2. Buch der Chronik 9, 1-9, 12 erzählt.
447
 Auch wenn nur ein Ausschnitt aus der biblischen 
Schilderung des Ereignisses in Lorrains Gemälde zu sehen ist, so tauchen in Butors Text 
verschiedene Elemente dieser Beschreibung wieder auf. Die Geschichte der „Königin des 
Südens“448, wie sie im Neuen Testament erzählt wird, wurde bereits in früheren 
literarischen Texten verarbeitet: zum Beispiel von Gérard de Nerval oder von Gustave 
Flaubert in seiner La Tentation de Saint Antoine, die dieser schon 1848 begonnen, aber erst 
1874 in der endgültigen Fassung publiziert hat. Beide, Flaubert und Butor, wurden durch 
ein Gemälde zu ihrem Text inspiriert. Bei einer Besichtigung der Gemäldegalerie des 
Palazzo Balbi in Genua im Jahr 1845 hatte Flaubert den Eindruck, dort nur ein einziges 
erinnernswertes Gemälde gesehen zu haben: Die Begegnung mit der Antonius-Versuchung 
Brueghels
449
 wurde dem Autor zum Schlüsselerlebnis, das den Wunsch nach einer eigenen 
Gestaltung des Stoffes auslöste.
450
 In seiner Tentation de Saint Antoine geht es um die 
Geschichte des Heiligen Eremiten in der ägyptischen Wüste und um die Dämonen, die ihn 
in Versuchung bringen wollen. In der ersten Szene erscheint die Königin von Saba, die in 
diesem Fall eine Verkörperung des Teufels ist. Elegant gekleidet reitet sie auf einem 
weißen Elefanten, auf dem sie mit übereinandergeschlagenen Beinen auf blauen 
Wollkissen ruht. Sie bietet dem Eremiten die Schätze Arabiens: Paläste, Diamanten und 
Grotten Sabas. Bilkis, der „prototype de personnages royaux de l´Orient“ ist bei Flaubert 
eine Verkleidung des Dämons
451
: 
Un éléphant blanc, caparaçonné d´un filet d´or, accourt, en secouant le bouquet de plumes 
d´autruche attaché à son frontal. Sur son dos, parmi des coussins de laine bleue, jambes 
croisées, paupières à demi closes et se balançant la tête, il y a une femme si splendidement 
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vêtue qu´elle envoie des rayons autour d´elle. […] Sa robe en brocart d´or, divisée 
régulièrement par des falbalas de perles, de jais et de saphirs, lui serre la taille dans un 
corsage étroit, rehaussé d´applications de couleur, qui représentent les douze signes de 
Zodiaque. [...] Ses larges manches, garnies d´émeraudes et de plumes d´oiseau, laissent voir 
à nu son petit bras rond, orné au poignet d´un bracelet d´ébène, et ses mains chargées de 
bagues se terminent par des ongles si pointus que le bout de ses doigts ressemble presque à 
des aiguilles. […]452  
Butor übernimmt den Auftritt der Königin weitestgehend in seinem Text: 
Dans mon rêve, sur le dos de l´éléphant blanc, parmi des coussins de laine bleue, jambes 
croisées, paupières à demi-closes et vous balançant la tête, si splendidement vêtue que vous 
envoyiez des rayons autour de vous, la foule se prosternant, l´éléphant pliant les genoux, 
vous vous laissiez glisser le long de son épaule, descendiez sur les tapis et vous avanciez 
vers l´anachorète (Lorrain, S. 79). 
Interessant ist Butors Umwandlung von Flauberts Beschreibung „[…] qu´elle envoie des 
rayons autour d´elle“ in „[…] que vous envoyiez des rayons autour de vous“, womit Butor 
eine stärke Eingebundenheit des Lesers bewirkt.  
Im Orient hatte die Königin von Saba einen behaarten oder missgestalteten Fuß, welcher 
wiederum in den Legenden des Orients die Dämonen kennzeichnet.
453
 Als sich die Königin 
von Saba in Flauberts Text zu Antoine beugt, um diesen zu küssen, schlägt der fromme 
Eremit das Kreuz, woraufhin sie auflacht, ein Affe ihr Kleid hebt und ihr missgestalteter 
Fuß sichtbar wird. Es ist naheliegend, dass Butor mit der Wiederholung des Satzes „la 
Reine de Saba pose le pied droit“ mit dem Zusatz „sans le découvrir“ auf diesen 
missgestalteten Fuß von Bilkis anspielt, zumal es sich hierbei um ein Motiv handelt, das in 
Frankreich schon um 1200 an französischen Portalen erscheint.
454
 Wie gezeigt ist das 
Verhüllen des Fußes der Königin gleichsam ein Leitmotiv im ersten Teil des Textes 
L´Embarquement de la Reine. 
Butor stellt eine weitere Querverbindung her, indem er in Kapitel elf auf ein früher 
entstandenes Gemälde Lorrains verweist, auf dem eine Nymphe und ein Satyr tanzen:  
                                                          
452
 FLAUBERT: „Œuvres complètes. La Tentation de Saint Antoine“, Bd. IV, 1972, S. 58f. 
453
 Dass Bilkis eine solche Dämonin war, ergibt sich aus ihrer Abstammung: Der König von Saba und 
Himyar hatte einen Wesir, der war schön, von überaus gutem Aussehen und ein leidenschaftlicher Jäger. 
Eines Tages ritt er durch einen dichten Wald, da hörte er Stimmen Verse singen und wusste, er war den 
Dschinn, den Geistern, begegnet. Er verliebte sich in die Tochter des Königs der Dschinn und erhielt sie 
zur Frau; bald wurde ein Töchterchen geboren: Bilqis, Tochter einer Dämonin, vgl.: DAUM: „Die Königin 
von Saba“, 1988, S. 11. 
454
 Wie Stiche zeigen gab es zum Beispiel in Dijon, in Nevers und an vielen anderen Kathedralen solche 
Skulpturen, die allerdings zum Großteil von der Revolution zerstört wurden, vgl.: DAUM: „Die Königin 
von Saba“, 1988, S. 63. 
Michel Butor: L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de Claude Lorrain 
168 
Un paysage avec un homme à pieds de chèvre semblables à ceux de notre race royale, 
dansant avec une femme en robe bleue à l´abri des ruines d´un temple circulaire au bord d´un 




Flauberts Tentation de Saint Antoine ist nicht das einzige literarische Produkt des 19. 
Jahrhunderts, das sich mit der Königin von Saba beschäftigt. Gérard de Nerval entdeckt die 
Figur in seiner Aurélia, die Göttin seiner Träume, später nahm er sich des Themas in einer 
eigenen Erzählung an, der Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des génies, 
die er als Anhang zu Le voyage en Orient 1851 veröffentlichte.
456
 Es ist eine Mischung aus 
Elementen des Alten Testaments, des Koran und des Talmud. Die Königin verliebt sich in 
Jerusalem nicht in den für sie vorgesehenen Salomo, sondern in den edlen Adoniram, den 
obersten Baumeister des Tempels. Als Salomo das Paar entdeckt, wird Adoniram ermordet 
und Bilkis flieht zurück nach Saba. Die Figur des Adoniram übernimmt Butor in seinem 
Text:  
Dans mon rêve le roi Salomon vous présentait le sculpteur Adoniram qui venait d´apparaître 
à l´entrée du temple et s´avançait l´œil ardant, le front soucieux, tout en désordre comme un 
artiste brusquement arraché à ses inspirations et travaux (Lorrain, S. 48). 
Auf die Tätigkeit Adonirams als Baumeister in Nervals Erzählung spielt Butor mit der 
Bezeichnung „le sculpteur Adoniram“ an. Im darauffolgenden Kapitel ist die Rede vom 
„Maître Adoniram“ (Lorrain, S. 52), auf den der Erzähler sogar eifersüchtig („jaloux“) ist: 
„Je sais bien que je n´ai aucune chance, et pourtant je suis jaloux et surtout de cet 
Adoniram“ (Lorrain, S. 53). 
Butor nimmt auf einen weiteren literarischen Text aus dem 19. Jahrhundert Bezug: Charles 
Nodiers La Fée aux miettes. Der Held dieser fantastischen Erzählung heißt „Michel“ und 
erinnert den aufmerksamen Leser an das Schiff „Königin von Saba“ bei Nodier, welches 
dort die Orient-Sehnsucht materialisiert. Auch wenn hier Butors Vornamen schon genannt 
wird, gibt es eine andere Stelle, an der der Interpret deutlicher auf sich selbst anspielt: „J´ai 
une barbe maintenant, chaque année plus grise, des rides chaque mois plus marquées“ 
(Lorrain, S. 59). Einen eindeutigen Verweis auf seine Person macht Butor allerdings in 
Kapitel 26. Dort heißt es: „J´ai perdu mes papiers d´identité. Pour m´en faire d´autres on 
veut que je prouve que je suis bien Michel Butor“ (Lorrain, S. 96).  
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Butor integriert ein weiteres Gemälde Lorrains: Der für die Bilder verantwortliche 
„chevalier“ wird immer wieder gefragt, welche Bilder er auf die Reise mitnähme, um 
Salomo den Reichtum der Königin vorzuführen. Seine Antwort lautet:  
Un paysage avec un homme d´un certain âge, vêtu d´un manteau jaune, cherchant son 
chemin en précédant un onagre sur lequel une femme en bleu tient un enfant dans ses bras, 
dans une Egypte imaginée dans très longtemps par quelqu´un qui ne l´aura jamais vue 
(Lorrain, S. 36). 
Das beschriebene Gemälde ist eindeutig als das 1647 entstandene Gemälde Lorrains 
Landschaft mit der Flucht nach Ägypten identifizierbar (Abb. 21). Zu sehen ist ein älterer 
Mann im gelben Mantel, einem Esel folgend, auf dem eine Mutter mit ihrem Kind im Arm 
reitet. Zwei Engel begleiten die kleine Truppe, die durch eine fiktive Landschaft zieht. 
Dieser interikonische Bezug innerhalb eines Textes, der selbst ein Gemälde zum 
Gegenstand hat, erinnert an die Technik der Mise en abyme. Durch die Anwendung beider 
Methoden, der Intertextualität und der Interikonizität, macht Butor hier auf die 
verschiedenartigen Verflechtungen von Bildern in anderen Bildern sowie von Bildern in 
der Literatur aufmerksam. Auf so naheliegende Bezüge wie beispielsweise Lorrains 
Gemälde Landschaft mit der Versuchung des Heiligen Antonius (1637/38) und Flauberts 
Text verzichtet Butor. Vielmehr reizen ihn die weniger offensichtlichen Verknüpfungen, 
die tatsächlich des Interpreten Butor bedürfen.  
Weitere Gemälde Lorrains, die Butor nennt, ohne jedoch näher darauf einzugehen, sind der 
Port de mer avec l´Embarquement de Sainte Ursule: 
Un paysage où une reine qui ressemble à la nôtre se prépare à partir pour la chasse avec un 
jeune homme qui ressemble à notre secrétaire, cavaliers et suivantes, sur les quais du port de 
Carthage (Lorrain, S. 81). 
Hierbei handelt es sich um eine weitere Hafenszene, die Lorrain 1641 gemalt hat und die 
heute ebenfalls in der National Gallery in London zu sehen ist.
457
  
II. 3.1.2. Resümee 
Claude Lorrain, der als Hauptmeister der sogenannten „Ideallandschaft“ gilt, nutzt kleine 
menschliche Gestalten hauptsächlich als „Staffage“; das Wichtigste bleibt die Natur. 
Butors Text nimmt sich allerdings die Freiheit, gerade die Figuren in Lorrains Gemälde 
L´Embarquement de la Reine de Saba zur Hauptattraktion werden zu lassen. Während für 
den Maler Lorrain das eigentliche Thema im Gemälde die Darstellung des Lichtes ist, reizt 
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Butor in erster Linie die Einladung des Gemäldes zu Träumereien. Daraus entsteht eine 
Fülle an Geschichten inspiriert durch die Malerei Lorrains, was auch der Titel „d´après le 
tableau de Claude Lorrain“ suggeriert. Der fehlende historische Nachweis für die Existenz 
der Königin von Saba, die dennoch oder gerade deshalb ihre unvergänglichen Spuren in 
3000 Jahren Geschichte und Mythologie des Orients und Okzidents hinterließ, hat Butor 
sicherlich besonders bei seiner Beschäftigung mit Lorrains Gemälde interessiert.  
Obwohl das Gemälde stumm ist, hört Butor sämtliche Stimmen, die zum Text werden und 
dabei vor allem aus Monologen bestehen. Die im Text Butors aufeinandertreffenden 
Prinzipien der Klassik und der Romantik zeigen, dass es sich um ein systematisch 
angeordnetes Textkunstwerk handelt: Durch seinen strukturierten und symmetrischen 
Aufbau strebt der Text nach Ordnung und Klarheit. Darüber hinaus möchte Butor Bild und 
Text mischen, indem er das im Gemälde Dargestellte versprachlicht. Der Drang nach 
Unendlichkeit wird sowohl im Gemälde (durch das bewusste Betonen der 
Zentralperspektive), als auch im Text durch die zentrale Rolle des Horizonts, durch das 
Meer und die Abfahrt der Schiffe deutlich. In der Wahrnehmung des Interpreten ist 
Lorrains Gemälde ein „appel du large“ (Lorrain, S. 15), ein Ruf der Ferne mit großem 
Assoziationspotenzial für das Nachdenken über exotische Länder, frühere Zeiten und deren 
Geschichten, woraus eine subjektive Kunstkritik hervorgeht.  
Butor bleibt sich stets treu in seinem Anliegen, mit seinen Texten die Kunstwerke zu 
verlebendigen. Die Formulierung „habiter les images“ (Lorrain, S. 31), die im achten 
Kapitel verwendet wird, erinnert nicht nur an seinen Mondrian-Essai, in dem er dessen 
Werke als Wohnräume („chambres“458) bezeichnet hat, sondern auch an Diderots Salon-
Besprechungen, in denen er in Bezug auf Genre- und Landschaftsbilder Spaziergänge 
assoziiert, die vom anschaulichen Sachverhalt ausgehen, aber selbst nicht zu sehen sind.  
In Butors Schrift entstehen intertextuelle Bezüge, die nicht nur andere Autoren im Blick 
haben, sondern auch seine eigenen Schriften, seien es seine kunsttheoretischen Essais, 
seine Dialoge mit der Kunst, die poetisch-lyrischen Erzählungen oder seine Romane, 
miteinschließen.   
Bei dem Text L´Embarquement de la Reine de Saba d´après le tableau de Claude Lorrain 
entsteht der Eindruck, dass das Gemälde und die Geschichte um die Königin von Saba nur 
der Auslöser ist, um über das Reisen, das Fernweh und fremde Länder und Kulturen zu 
sinnieren. Lorrain wählte für „seine fertigen Bilder nur solche Motive, die er für würdig 
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hielt, einen Platz im Märchenland seiner Sehnsucht einzunehmen.“459 Dieses Märchenland 
übersetzt Butor in Worte und macht Lessings Theorie des Nebeneinanders (das Bild) und 
des Nacheinanders (der Text) nachvollziehbar. In seinem Laokoon
460
 arbeitet Lessing die 
Distinktion zwischen Poesie und Bildender Kunst heraus, um die Eigenständigkeit der 
Dichtkunst zu etablieren, die eigenen Gesetzen unterliegt und anders funktioniert als die 
anderen Künste. Den eigentlichen Ausgangspunkt der kunsttheoretischen Überlegungen 
bildet die Auseinandersetzung mit Winckelmanns Gedanken über die Nachahmung. 
Lessing grenzt Dichtung und Malerei voneinander ab, indem er beide als Zeichenprozesse 
betrachtet. Tatsächlich sind die Mittel oder Zeichen, die der Maler verwendet, im Raum 
angeordnete Figuren und Farben, während der Dichter artikulierte Geräusche gebraucht, 
die in der Zeit aufeinanderfolgen. Ein zentrales Theorem des Laokoon lautet, dass die 
Zeichen ein „bequemes Verhältnis“461 zu dem Bezeichneten haben müssen. Prinzipiell sind 
die Zeichen des Bildes ebenso wie die der Sprache in ihrer abbildenden und 
symbolisierenden Leistung nicht eingegrenzt. Doch gibt es im weiten Feld der Verhältnisse 
von Medium und Sujet ein Verhältnis besonderer Art, das Lessing „bequemes Verhältnis“ 
nennt.
462
 Dabei handelt es sich um ein ästhetisches Verhältnis, das von Lessing als 
Verhältnis der Schönheit aufgefasst wird. Die Dichtkunst, die in einem bequemen 
Verhältnis zu dem durch künstliche Zeichen konstituierten Medium der Sprache steht, um 
überhaupt Dichtkunst zu sein, ist unabhängig vom Gesetz der Schönheit; sie steht viel eher 
im Zeichen der Lebendigkeit und Lebhaftigkeit. Lessings Überlegungen zielen darauf ab, 
die Grenze der Ausdrucksmöglichkeiten ästhetischer Formen anzugeben. Als zentrale 
Besonderheit der Literatur gilt die Zeitlichkeit: während Malerei simultan abläuft, ist 
Dichtung diachron.  
Mit diesem unterschiedlichen Funktioneren von Malerei und Literatur spielt Butor in 
seinem Textkunstwerk: Was Claude Lorrain in seinem Gemälde auf einmal zeigt, führt der 
Kritiker in seiner Übersetzung vom Bild zum Text in 36 Schritten (36 Kapiteln) aus. Es 
geht um das Erzählen dessen, was das Gemälde lediglich andeutet oder gar verschweigt: 
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„Donc d´être capable d´aller voir ce qu´il dit de voir, mais de voir aussi le reste, ce qui est 
caché, c´est-à-dire l´autre côté, l´intérieur des colonnes, du bateau, etc.“463   
Butor schreibt nicht nur darüber, was das bloße Auge sieht, sondern verbalisiert, was auf 
der Leinwand verborgen bleibt, was seine Fantasie wiederum umso heftiger anregt. Butors 
illustrativer Diskurs speist sich in dem Text L´Embarquement de la Reine de Saba vor 
allem aus seiner Einbildungskraft und der Leser versteht, was Butor meint, wenn er sagt: 
„La peinture nous permet des rêveries […].“464  
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II. 3. 2. Das Textkunstwerk Cantique de Matisse 
„Voir, c´est déjà une opération créatrice, et qui exige un effort“.465 (Henri Matisse). 
Der Maler Henri Matisse fasst das Sehen als einen schöpferischen Akt auf, der eine 
Anstrengung erfordert. Michel Butor nimmt Matisse beim Wort und setzt seine Eindrücke 
der Malerei von Matisse in eine kunstvolle Sprache um. So entsteht sein illustrativer 
Diskurs auf der Basis der Betrachtung verschiedener Gemälde von Matisse, woraus das 
Textkunstwerk mit dem Titel Cantique de Matisse hervorgeht.  
Nach eingehendem Vergleich ist offensichtlich, dass es sowohl in der Kunstauffassung wie 
in den Biographien der beiden Künstler, Matisse und Butor, einige Parallelen gibt, mit 
denen Butor in seiner lyrischen Annäherung an Matisse spielt. Er geht sogar so weit, von 
Matisse in der Ich-Perspektive zu sprechen. In einem Interview aus dem Jahr 2009 äußert 
er: „J´ai fait parler Matisse lui-même […] en essayant de faire parler Matisse, j´ai essayé 
de trouver ce qu´il pouvait y avoir de commun entre ce grand maître et moi.“466 
Der Text Cantique de Matisse ist in einer ersten Version im Februar 1993 in Télérama 
hors-série/Matisse erschienen.
467
 Dieser Text enthält alle von Butor genannten Werke von 
Matisse als farbige Abbildungen. Darüber hinaus werden zur Veranschaulichung ähnliche 
Werke oder mehrere Ansichten, wie die von der Kapelle in Vence abgedruckt, was 
insgesamt 31 Abbildungen ergibt. In der vorliegenden Studie wird allerdings die spätere, 
erweiterte Version von 2006 besprochen, die eine Art Collage aus der ersten Version und 
dem 2001 entstandenen Text Vers le jardin des Hespérides, Matisse au Maroc darstellt.
468
 
Cantique de Matisse ist außerhalb der Oeuvres Complètes
469
 im Herbst 2006 in der Serie 
Cahier d´Ateliers bei den Editions Virgile erschienen.
470
 Der Titel Cantique de Matisse 
lässt vermuten, dass der Leser es hier mit dem Zusammenspiel von Malerei und Musik zu 
tun hat. Inwiefern tatsächlich von intermedialen Bezügen zu sprechen ist beziehungsweise 
wie es zu der Betitelung Cantique kommt, ist Untersuchungsgegenstand des vorliegenden 
Kapitels.   
                                                          
465
 MATISSE, Henri: „Ecrits et propos sur l´art“, hrsg. von Dominique Fourcade, Paris 2009, S. 321. 
 
466
 IBID. bzw. <http://vimeo.com/7685694>, [05.01.2013]. 
467
 BUTOR, Michel: „Cantique de Matisse“, in: „Télérama hors série / Matisse. Une si profonde légèreté“ 
(1993), S. 8-19.  
468
 BUTOR, Michel: „Vers le jardin des Hespérides, Matisse au Maroc“, in: Travioles 5 (2001), S. 39-48. 
469
 „Cantique de Matisse“ befindet sich in: „Œuvres complètes de Michel Butor. Recherches“, hrsg. von 
Mireille Calle-Gruber, Bd. X, Paris 2009, S. 633-649. 
470
 Vgl.: BUTOR, Michel: „Cantique de Matisse“, Besançon 2006. 
Michel Butor: Cantique de Matisse 
174 
II. 3.2.1. Der Künstler Henri Matisse 
Eine kurze Einführung in das Leben und Werk von Henri Matisse soll zum Verständnis 
von Butors Textkunstwerk dienlich sein.  
Henri Matisse lebte von 1869 bis 1954 und gilt als Vertreter der klassischen Moderne, 
wobei er neben André Derain vor allem als Hauptvertreter des Fauvismus Eingang in die 
Kunstgeschichte gefunden hat. Die sogenannten Fauves waren eine Gruppe junger 
Künstler, darunter André Derain, Robert Delaunay, Albert Marquet, Maurice de Vlaminck, 
die sich von allen akademischen Regeln, jeder Art von Naturalismus, sogar dem 
Impressionismus, lossagten. Sie waren keine Künstlergemeinschaft im eigentlichen Sinn, 
stimmten aber in ihren revolutionären Absichten überein und näherten sich in ihren 
formalen Gestaltungsmitteln einander an. Die Impressionisten verehrten sie, weil sie die 
Befreiung von allen Zwängen einer normativen Ästhetik erreicht hatten. Die von Zola 
aufgestellte Definition des Kunstwerks als ein Stück Natur gesehen durch ein 
Temperament („une oeuvre d´art est un coin de la création vu à travers un 
tempérament“471) reichte den Fauves nicht mehr aus. Sie wollten „die verstärkte 
Verdeutlichung der persönlichen emotionellen Betroffenheit“.472 Als die Gruppe 1905 vor 
die Öffentlichkeit trat, war die Pariser Kunstszene aufgrund der ungewohnten Verwendung 
von grellen und schreienden Farben entsetzt. Der Kritiker Louis Vauxcelles tat sie mit dem 
Spottnamen Les Fauves ab. Matisse übernahm die führende Rolle im Kreis der 
Gleichgesinnten und verkündete als erste Forderung der Fauves den „Mut, die Reinheit der 
Mittel wiederzufinden“.473  
Im Leben von Butor und Matisse gibt es einige Parallelen, auf die Butor in seinem 
Hohelied auf den Maler Bezug nimmt. Matisse ist wie Butor in Nordfrankreich geboren, in 
einem kleinen Ort namens Cateau-Cambrésis. Sowohl Butor als auch Matisse gingen zum 
Studium nach Paris, wo Matisse ein Studium der Rechtswissenschaft begann. Er war als 
Anwaltsgehilfe 1889 in Saint-Quentin tätig. Währenddessen belegte er Zeichenkurse an 
der Ecole Quentin de la Tour. Nach einer Blinddarmoperation begann er zu malen, 
nachdem ihm seine Mutter einen Malkasten geschenkt hat. Butor beschreibt die 
Malanfänge von Matisse aus Sicht des Malers:  
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[…] pour ma convalescence après une opération, elle m´a acheté une boîte de peinture pour 
me désennuyer. Je me suis donc efforcé de recopier les paysages suisses en chromo qui y 
étaient joints, et cela m´a donné une clé magique pour quitter ma chambre (Matisse, S. 12). 
Matisse´ Biografin Hilary Spurling ist der Auffassung, dass sich das ganze Leben, das 
Matisse führte, als Flucht begreifen ließe, „als Aus- und Aufbruch zu dem funkelnden 
Licht, den singenden Farben und der anscheinend mühelosen Freiheit seiner Malerei.“474 
Es zog ihn stets ein Stückchen mehr in Richtung Süden. Das offene Fenster ist ein 
konstantes, manchmal zur mehrdeutigen Metapher werdendes Motiv in seinem Werk. Auf 
das Fenster als Motiv verweist auch Butor in seinem Text: „Les fenêtres m´ont toujours 
intéressée, car elles sont un passage entre l´extérieur et l´intérieur“ (Matisse, S. 36). Es ist 
sicher kein Zufall, dass das Frontcover von Butors Buch Cantique de Matisse das 
Stillleben Nature morte aux grenades (1947) mit einem Fenster im Hintergrund abbildet. 
Ab 1922 verbrachte Matisse die eine Hälfte des Jahres in Nizza und die andere in Paris, um 
dann in den letzten Jahren ganz im Süden zu wohnen, abwechselnd in Nizza und in Vence. 
Eine weitere Parallele, neben dem gemeinsamen Wohnort Nizza, ist die Begeisterung für 
die Livres d´artistes. Während Matisse für deren Illustration zuständig war, schmückt 
Butor die Künstlerbücher mit Gedichten. Beide haben ein ausgeprägtes Interesse am 
Zusammenspiel von Wort und Bild. Matisse war der erste der großen Maler des 20. 
Jahrhunderts, der kunsttheoretische Schriften veröffentlicht hat (Picasso folgte erst 
1923)
475
. Seine wichtigsten Gedanken über Kunst, wie etwa die Forderung nach 
„expression“, sind in den Ecrits et propos sur l´art476 nachzulesen. Dennoch war Matisse 
kein Theoretiker und bis ins hohe Alter davon überzeugt, dass ein Maler sich ganz auf 
seine plastischen Ausdrucksmittel beschränken müsse. Er vertraute den Worten nur 
bedingt. Ein oft zitierter Satz von ihm lautet: „Wer sich der Malerei widmen will, muss 
sich zuerst die Zunge abschneiden.“477 Allerdings hielt sich Matisse nicht an sein eigenes 
Redeverbot und begründete deshalb in seinem Künstleralbum Jazz, warum er trotz seiner 
Vorbehalte zu den Worten griff. Es ging ihm darum, eine dekorative Beziehung zum 
Charakter der Farbtafeln herzustellen, und er betonte, dass die Funktion der 
handgeschriebenen Seiten rein visuell sei:  
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Cette fois j´ai à présenter des planches de couleurs dans des conditions qui leur soient les 
plus favorables. Pour cela, je dois les séparer par des intervalles d´un caractère différent. J´ai 
jugé que l´écriture manuscrite convenait le mieux à cet usage. La dimension exceptionnelle 
de l´écriture me semble obligatoire pour être en rapport décoratif avec le caractère des 
planches de couleur. 
Ces pages ne servent donc que d´accompagnement à mes couleurs, comme des astres aident 
dans la composition d´un bouquet de fleurs d´une plus grande importance.
478
 
In seinem Text Notes d´un peintre (1908) legt er die „expression“479 („Ausdruck“) als das 
Hauptanliegen seiner Kunst dar. Mit dem Titelzusatz Notes gibt Matisse dieser Schrift den 
Charakter von Bemerkungen, die nebenbei geäußert werden. Zu Matisses Hauptwerken 
zählen unter anderem La danse (1909/10), Das rote Atelier, Blauer Akt (Scherenschnitt, 
1952), und die Rosenkranzkapelle in Vence.  
II. 3.2.2. Matisse in der Ich-Perspektive Butors 
Der Text Cantique de Matisse ist in der Ich-Perspektive verfasst, wodurch eine Art fiktives 
Tagebuch des Malers entsteht. Butor beginnt chronologisch mit der Geburt von Matisse:  
Je suis né le 31 décembre 1869 au Cateau-Cambrésis, une petite ville du Nord. C´était encore 
le Second Empire. J´ai passé mon enfance parmi les châles des Indes ornés de palmettes et 
brodés de franges. Puis ma famille s´est installé à Bohain en Picardie pour vendre des 
graines et des couleurs. La fragilité de ma santé ne m´a pas permis de prendre la succession 
de mon père comme il l´aurait voulu, et il m´a envoyé à Paris pour y faire les études de droit 
qui m´ont permis de devenir clerc d´avoué à Saint-Quentin (Matisse, S. 11). 
Der Leser erfährt, an welchem Ort und Tag Matisse geboren ist, wo er seine Kindheit 
verbracht hat und dass er aufgrund seines instabilen Gesundheitszustands nicht die 
Nachfolge seines Vaters (eines Farben- und Samenhändlers) antreten konnte, sondern 
stattdessen ein Jurastudium in Paris aufnahm. 
Neben dem Refrain „que tu es belle, …“ der auf Cantique des Cantiques480 im Alten 
Testament verweist, gibt es eine zweite Formulierung, die Butor in regelmäßigen 
Abständen wiederholt. Vierzehn Mal steht der Satz „je me suis toujours méfié de…!“ am 
Ende eines Kapitels des Buches, woraus sich ein rhythmisches Lesen ergibt. Es ist ein 
Kunstgriff Butors, den Leser im Ungewissen zu lassen mit der Frage, ob es tatsächlich die 
Worte von Matisse sind, wie es der Text zunächst suggeriert oder ob es vielmehr Butor 
selbst ist, der Matisse seine eigenen Ideale in den Mund legt:  
Je me suis toujours méfié des paroles, mais cela ne m´a pas empêché de tenter de répondre 
tant bien que mal aux questions que l´on me posait; je me suis même laissé allé à écrire deux 
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livre: Notes d´un Peintre et Jazz; et c´est surtout l´écho de tout cela, transcrit aussi 
fidèlement que possible, que l´on trouvera dans ces strophes (Matisse, S. 13). 
Das Misstrauen gegenüber Wörtern lässt zunächst an einen Schriftsteller denken (viel mehr 
als an einen Maler), der tatsächlich auf die „paroles“ angewiesen ist. Damit verweist Butor 
indirekt auf Matisse als den Verfasser von zwei Büchern: Notes d´un Peintre und Jazz
481
, 
womit Butor auch gleich im ersten „chant“ die beiden Hauptquellen seiner Intertexte 
nennt. In dem zuerst genannten Buch verdeutlicht Matisse die Hauptanliegen seiner Kunst: 
„Expression“ („Ce que je poursuis par-dessus tout, c´est l´expression“482), geistige 
Verarbeitung von Naturformen, Klarheit und Farbe. Ferner bekennt er in diesem Artikel 
seinen Glauben an die Kunst als Ausdruck der Persönlichkeit. Sie ist für ihn weder 
Darstellung einer „Imagination“ noch Mittler literarischer Vorstellungen, sondern er 
begründet sie auf der intuitiven Synthese von Natureindrücken. In dieser Schrift lautet eine 
zentrale und oft zitierte Passage: 
Ce que je rêve, c´est un art d´équilibre, de pureté, de tranquillité, sans sujet inquiétant ou 
préoccupant, qui soit, pour tout travailleur cérébral, pour l´homme d´affaires aussi bien que 
pour l´artiste des lettres, par exemple, un lénifiant, un calmant cérébral, quelque chose 
d´analogue à un bon fauteuil qui le délasse de ses fatigues physiques.
483
  
Matisse träumte von einer Kunst des Gleichgewichts, der Reinheit („un art d´équilibre, de 
pureté“). Sein Kunstverständnis formulierte er deutlich und gehört somit neben Kandinsky, 
Picasso und vielen anderen zu den Künstlern des 20. Jahrhunderts, die neben ihrer 
malerischen Praxis auch kunsttheoretische Schriften herausbrachten. Dies erlaubt Butor 
wiederum, ein doppeldeutiges Spiel mit dem „Autor“ Matisse als seinem Alter Ego in 
seinen Cantique zu integrieren. An einer anderen Stelle heißt es: „Je me suis toujours 
méfié des récits d´autrui, mais je suis parti sur leurs traces, et l´on retrouvera leur 
mouvement dans mes lignes“ (Matisse, S. 22). Mit dem doppelsinnigen Wort „lignes“ 
verknüpft der Interpret die beiden unterschiedlichen Tätigkeiten des Schriftstellers und des 
Malers. Auf diese Weise gibt Butor den versteckten Hinweis, dass sich der Abschnitt, der 
unmittelbar diesem Refrain vorausgeht, auf Matisse´ Worte in Jazz bezieht. Er zitiert 
wörtlich Matisse: 
Et lorsque nous serons revenus à notre modeste condition de piétons, nous ne sentirons plus 
le poids du ciel gris peser sur nous, car nous nous souviendrons que derrière ce mur facile à 
traverser il existe la splendeur du Soleil ainsi que la perception de l´espace illimité dans 
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lequel nous nous sommes sentis un instant si libres. Ne devrait-on pas faire accomplir un 
grand voyage en avion aux jeunes gens ayant terminé leurs études?
484
  
Eine weitere Textstelle, die Butor auch auf sich selbst beziehen könnte, ist folgende: „Je 
me suis toujours méfié des maîtres, mais je les ai passionnément interrogés, et l´on 
trouvera leurs leçons dans toutes mes audaces“ (Matisse, S. 19). Matisse war immer ein 
eifriger Besucher des Louvre gewesen, wo er durch Kopieren der großen Meister der 
Vergangenheit begann, nach seinem eigenen Weg zu suchen. Im ersten Kapitel des 
Cantique erfährt der Leser:   
J´ai cherché, cherché. Je faisais des copies au Louvre, tant pour vivre avec les maîtres que 
parce que le Gouvernement en achetait, ainsi le Portrait de Balthazar Castiglione de 
Raphaël, le Narcisse de Poussin, le Christ mort de Philippe de Champaigne, une nature 
morte de David de Heem, la Raie de Chardin. Et j´ai continué ma recherche (Matisse, S. 13). 
Der Kritiker zeigt, dass für Matisse die wichtigsten Vorbilder alle diejenigen waren, die er 
im Louvre durch seinen Lehrer Gustave Moreau kennengelernt hatte. Die Bewunderung 
für die alten Meister (Maler wie Dichter) bildet eine weitere Gemeinsamkeit zwischen 
Matisse und Butor. Die Namen seiner eigenen „maîtres“ sind in zahlreichen Texten, 
Essais, Gedichten und anderen Textformen zu finden.
485
 
In einer dritten Textstelle, die keine eindeutige Zuordnung (Butor oder Matisse) möglich 
macht und erneut die Vorbilder in der Literatur thematisiert, heißt es: „Je me suis toujours 
méfié de la littérature, mais je ne l´ai pas seulement illustrée, je l´ai soigneusement, 
amoureusement recopiée, et l´on en trouve l´émerveillement dans mes thèmes“ (Matisse, S. 
46). 
II. 3.2.3. Der Titel Cantique de Matisse 
Die Bedeutung des Titels impliziert Butors Bewunderung für die Malerei von Matisse. Das 
Wort „Cantique“ lässt sich sowohl religiös als auch profan deuten. Die gewöhnliche 
Verwendung des Begriffs ist eine einfache Anspielung auf populäre Melodien und 
Tanzmusik. Der Grand Robert gibt folgende zwei Erklärungen: 
Chant d´action de grâces consacré à la gloire de Dieu; Le cantique des cantiques: poème 
attribué à Salomon. Und: 
Chant religieux en langue commune.
486
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Der Cantique des Cantiques, das „Lied der Lieder“ (auch: Hohelied), wurde traditionell 
mit Salomon als Verfasser in Verbindung gebracht und befindet sich im Alten Testament. 
Es enthält verschiedene Liebeslieder, auf die Butor konkret anspielt mit dem Refrain „Que 
tu es belle…!“. Das Hohelied besingt in einer Folge von Gedichten die Liebe von Mann 
und Frau, die sich verbinden, sich verlieren, sich suchen und finden. Das Mann-Frau-
Thema ist auch in der Malerei von Matisse zentral, was für Butor eine der vielen 
Schnittstellen zwischen dem Hohelied und Matisse´ Gemälden darstellt. Der Maler Matisse 
äußerte einmal: „[…] l´amour n´est-il pas à l´origine de toute création?“487 Butor verweist 
auf die Frau als Hauptmotiv der künstlerischen Gestaltung von Matisse, als es um die 
Modelle geht. Folgende Worte legt  Butor Matisse in den Mund: „Mes modèles…Elles 
sont le thème principal de mon travail“ (Matisse, S. 44). Ein halbes Jahrhundert hindurch 
steht die Frau im Mittelpunkt von Matisse´ Auseinandersetzung mit der Welt der 
sichtbaren Erscheinung: als Ganzfiguren-, Halbfiguren-, Brustbildnis, als Akt oder 
Halbakt, stehend, sitzend, liegend. Den erotischen Charakter des Hohelieds übernimmt 
Butor, indem er die zentrale Rolle der Frau im Leben von Matisse illustriert. Der Anblick 
einer Fotografie lässt Matisse unwillkürlich an seine Mutter Héloïse denken. Im Cantique 
heißt es: „Que tu es belle, Heloïse, ma mère!“ (Matisse, S. 12)  
Un jour pourtant, comme j´attendais au guichet d´une poste, j´avais griffonné presque sans y 
penser, sur une formule de télégramme, un visage dans lequel j´ai reconnu soudain celui de 
ma mère comme je ne l´avais jamais vue dans aucune photographie. 
Et chantait dans mon cœur cette adaptation du Cantique de Salomon: „que tu es belle, 
Héloïse ma mère, ton souffle a le parfum d´un verger“ (Matisse, S. 12). 
In gleichmäßigen Abständen streut Butor den Refrain „Que tu es belle, …!“ in den Text 
ein und fügt jeweils den Namen einer Frau an, die im Leben von Matisse eine Rolle spielt. 
Nach der Mutter nennt Butor Matisses Ehefrau Amélie (Parayre), die der Maler im Jahr 
1898 geheiratet hat.
488
 Neben den real existierenden Frauen werden auch weibliche 
Personen aus der griechischen Mythologie genannt, wie etwa die Muse der Tanzkunst, 
Terpsichore. Auf diese Weise schlägt Butor den Bogen zur Musik und zum Tanz, eine 
Thematik, die für das Werk von Matisse relevant ist. In Butors Kapitel über Matisse´ 
Hauptwerk La musique und La danse ruft er „Terpsichore, mon inspiratrice“ (Matisse, S. 
16). Nach und nach lernt der Leser die Frauen kennen, die im Leben von Matisse eine 
Rolle spielten. Neben seiner Frau wird die Tochter als weiteres Familienmitglied 
vorgestellt: „Que tu es belle, Marguerite, ma fille!“ Jede der Frauen wird mit einem 
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zusätzlichen Kommentar versehen, bei seiner Tochter heißt es: „tes dents sont un troupeau 
de brebis tondues qui remontent du bain“ (Matisse, S. 18).489 Der Zusatz hier ist 
übernommen aus dem fünften „poème“ von Salomons Hohelied, indem es heißt: „Siehe, 
meine Freundin, du bist schön! […] Deine Zähne sind wie eine Herde geschorener Schafe, 
die aus der Schwemme kommen.“490 
Im Gespräch über seinen Cantique de Matisse beschreibt Butor seinen Text als „fait de 
cellules […] dans chacune il y a une femme qui apparaît, une femme que je lie au Cantique 
des Cantiques.“491 
Im Hohelied werden auch Träume dargestellt, die die Gefühlswelt des Sprechers spiegeln. 
In Butors Cantique de Matisse wird Matisses Leben erträumt. Unser Autor spürt dem 
Leben und Werk von Matisse nach, indem er spielerisch und assoziativ mit dessen 
Gemälden umgeht.  
Der Titel Cantique zur Beschreibung von Matisse´ Gemälden erweist sich für Butor als 
sehr ergiebig. Er enthält eine musikalische Dimension, auf die Butor durch das 
Einbeziehen von Matisse´ Text Jazz zusätzlich hinweist. Bei Matisse´ Schrift handelt es 
sich um einen autobiographisch geprägten Text aus der Alters- und Reifezeit des Malers. 
Mit der Wahl des Titels illustriert Butor die Bedeutung der Musik für Matisse´ Malerei. 
Eine Mehrheit von Matisse´ Werken trägt musikalische Titel, wie beispielsweise La 
musique, 1909/10 oder La leçon de piano, 1916. Einige der Gemälde entstanden, während 
Matisse Musik hörte: beispielswiese sind die Glasfensterentwürfe der Kapelle von Vence 
von der Musik Dimitri Schostakowitschs beeinflusst. Zu Léon Degand sagt Matisse 1945, 
dass man so malen müsse, wie man singe, ohne Zwang: „[…] il faut peindre comme on 
chante, sans contrainte.“492   
Beiden Texten, Jazz von Matisse und Cantique de Matisse von Butor gelingt es – soweit 
dies einem Text gelingen kann –, das Sehen und Hören miteinander zu verbinden. Beide 
Autoren arbeiten mit synästhetischen Elementen und ermöglichen es dem Betrachter 
beziehungsweise Leser, die optischen Erlebnisse mit Hörerfahrungen zu verknüpfen. 
Dadurch werden die Wahrnehmungsfähigkeiten des Betrachters erweitert und vertieft. 
Butors Affinität zur Musik wird in zahlreichen Werken deutlich und bedarf einer eigenen 
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 Mireille Calle-Gruber bringt Butors Intention auf den Punkt „faire œuvre 
d´écriture, c´est en révéler la matière cantabile“.494 
Die Idee, die Malerei von Matisse als Lied, als „Cantique“, aufzufassen, hatte Françoise 
Gilot 1990 in ihren Aufzeichnungen über die Künstlerfreundschaft zwischen Matisse und 
Picasso formuliert. Darin schreibt sie:  
In seiner [Matisse´] Malerei gehören diese Dinge [wie z.B. Früchte] einer anderen Welt an, 
sind Metaphern wie im Hohen Lied:  
Dein Wuchs ist hoch wie ein Palmbaum   
Deine Brüste gleichen den Weintrauben.
495
 
Es kann davon ausgegangen werden, dass Butor Gilots Aufzeichnungen kannte, auch wenn 
er sie nicht als Quelle erwähnt. Auch wenn nicht eindeutig geklärt werden kann, wessen 
Idee es ursprünglich war, Matisse´ Malerei als lyrische Gattung aufzufassen, so ist Butor 
derjenige, der sie umsetzt. 
II. 3.2.4. Der Aufbau des Textes Cantique de Matisse 
Butors Text als abgewandelter Liedertext hat ein musikalisches Kompositionsprinzip, das 
sich durch Refrains auszeichnet. Grob gliedert sich der Text in vier Abschnitte. In der 
Ausgabe der Editions Virgile, wird zunächst der Name des Künstlers, Matisse, genannt. Es 
folgt die Reproduktion einer Tuschezeichnung von Matisse, die eine Maske Grande Tête 
aus dem Jahr 1951 zeigt. Erst auf der nächsten Seite erscheinen der Name von Michel 
Butor und der Titel seines Textes Cantique de Matisse. Dass der Schriftsteller Butor erst 
nach Matisse genannt wird, legt die Vermutung nahe, dass hier vor allem Matisse 
„spricht“, Butor also anstelle von Matisse spricht.   
Der erste Teil trägt die Überschrift „Le fauve tranquille“ und weist Matisse als Mitglied 
der Gruppe der Fauves aus. Im zweiten Teil „Les yeux du voyageur“ befasst sich Butor mit 
Matisses zahlreichen Reisen. Für dessen Oeuvre waren vor allem seine Reisen nach Tanger 
in Marokko von Bedeutung. Wie viele große Meister des Nordens lockte ihn das Licht des 
Südens. Auf die Nordafrikareise macht Butor durch die Erwähnung des Triptyque 
marocain (1912) aufmerksam, das, Françoise Gilot zufolge, „besonders eindrucksvoll“ 
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 In einem Exkurs, „Première échappée vers le jardin des Hespérides“, macht Butor 
auf Matisse´ Aufenthalt in Marokko in den Jahren 1912, 1913 und 1914 aufmerksam. Die 
vier Exkurse „Echappée vers le jardin des Hespérides“ fügt Butor erst in der Version von 
2006 ein, was den größten Unterschied zu dem früheren Text darstellt. Bei dieser 
Einfügung handelt es sich um den Text Vers le jardin des Hespérides, Matisse au Maroc, 
den Butor 2001 in der Zeitschrift Travioles veröffentlichte.
497
 Dieser Einschub bildet einen 
weiteren Refrain, der aus der Kombination „Tanger“ und einem weiteren Wort mit dem 
Suffix „-er“ besteht. Am ersten Beispiel illustriert heißt dies: „Tanger, changer.“ (Matisse, 
S. 23). Der Leser wird neugierig gemacht, da zunächst unklar ist, was genau einer 
Veränderung ausgesetzt ist. Butor gibt einen kurzen Einblick in die historische Situation 
um 1900: 
On était fin de siècle, on voulait s´assumer décadent; mais le double zéro avait sonné. 
L´exposition universelle avait déployé ses palais. La débâcle s´était transfigurée en belle 
époque. 
Durch die Unterfütterung mit historischen Fakten ordnet Butor Matisse´ Marokko-Reise in 
den zeitlichen Kontext ein und bleibt sich treu, indem er alles Sehen mit bestimmten 
historischen und kulturellen Formungen verbindet.  
Im dritten Teil „Les caresses de la paix“ stellt Butor weitere Meisterwerke von Matisse 
vor. Er geht hier auf die erotischen Themen im Werk von Matisse ein, die vor allem in den 
Variationen der Odalisques thematisiert werden. Dabei diente Matisse vor allem die 
Grande Odalisque von Ingres als Vorbild, den Matisse trotz aller Begeisterung für 
Delacroix eifrig im Louvre studierte. Geschickt leitet Butor über zum Vorbild Ingres, 
indem er Matisse´ Erinnerung  an einen Besuch im Louvre notiert.   
Der Titel des vierten Teils „Les îles de l´âge“ enthält sowohl Anspielungen auf Matisse´ 
Reisen zu den Inseln Polynesien und Tahiti, als auch auf sein Alterswerk, zu dem 
beispielsweise die zwei großen Gemälde mit dem Titel Polynésie (1946) zählen, die im 
Centre Pompidou in Paris hängen. Auf seiner Reise nach Tahiti im Jahr 1930 war Matisse 
so überwältigt vom Licht der Inseln und den Farben der Unterwasserwelt der 
polynesischen Korallenriffe, dass er sich wochenlang kaum imstande sah zu arbeiten. 
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Butor spielt auf eines der beiden Werke mit dem Titel Polynésie – La mer an. Beide waren 
als Vorlagen für dekorative Wandteppiche konzipiert.
498
  
Das Träumen von weit entfernten Reisezielen kommentiert Matisse in einem Gespräch mit 
Louis Aragon. Er glaube vielleicht an ein zweites Leben, an „irgendein Paradies, wo er 
Fresken malen werde“.499  
II. 3.2.5. Besprechung einzelner Werke von Matisse 
Insgesamt nennt Butor 17 Titel von Matisse´ Gemälden. Nach Notre-Dame au mur violet 
und dem Autoportrait folgen die Meisterwerke La musique et la danse (Abb. 22). Hierbei 
handelt es sich um zwei Auftragswerke, die Matisse 1909 für seinen russischen Sammler 
Sergei Schtschukin anfertigte. Sie sollten in dessen Privathaus hängen. In einem Brief an 
Alexandre Romm im Oktober 1934 schreibt Matisse: 
Puisque je vous parle de la décoration de Moscou laissez-moi vous dire que dans le panneau 
de La Musique, le propriétaire a fait peindre un peu de rouge sur le 2
e
 personnage qui est un 
petit flûtiste qui a les jambes croisées. Il a fait peindre un peu de rouge pour cacher le sexe 
qui était pourtant indiqué avec beaucoup de discrétion, il était là pour finir le torse. Il 
suffirait à un restaurateur de prendre un peu de liquide dissolvant comme essence minérale, 
benzine et de frotter un instant cet endroit jusqu´à ce que les lignes cachées apparaissaient.
500
 
In Butors Text heißt es: 
A propos de cette Musique, je vous signale que le commanditaire a fait rajouter un peu de 
rouge sur le petit flûtiste qui a les jambes croisées, ceci pour cacher le sexe qui était pourtant 
indiqué avec beaucoup de discrétion. Il suffirait à un restaurateur de prendre un peu de 
liquide dissolvant comme essence minérale, benzine et de frotter un instant cet endroit 
jusqu´à ce que les lignes cachées apparaissaient (Matisse, S. 16f). 
Die beiden Gemälde La danse und La musique gehören zusammen; sie zeigen die Künste 
auf einer elementaren Ebene, indem sie mit malerischen Mitteln gleichsam deren Substanz 
darstellen. Im Tanz bedeutet dies körperliche Bewegtheit, die sich in der Kreisform 
entfaltet und aus der Übertragung der Bewegungsenergie von einem Tanzkörper zum 
nächsten entsteht. Butor zufolge wollte Matisse mit La danse ein „sentiment d´allègement“ 
(Matisse, S. 16) vermitteln, da es in der ersten Etage des Palais von Schtschukin seinen 
Platz finden sollte.   
In scharfem Kontrast zu dieser sichtbaren Körperlichkeit und Bewegtheit steht das 
Gemälde La musique. Die Figuren erinnern in ihrer linear aufsteigenden und abfallenden 
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Anordnung auf der Bildfläche an Notenköpfe mit voranstehendem „Notenschlüssel“. Diese 
Anspielung auf die musikalische Notation evoziert eine „Entkörperlichung“ der hockenden 
Figuren. Matisse sucht nicht das „Abbild einer Innenwelt, er schafft vielmehr ein äußeres 
Bild, das die Imagination dieser Innenwelt hervorzurufen imstande ist.“501 
Ein weiteres Gemälde, das Butor ausführlich thematisiert, ist Matisse´ L´Atelier rouge aus 
dem Jahr 1911 (Abb. 23), dem der Status eines Meisterwerks der Malerei des 20. 
Jahrhunderts zuzuerkennen ist. Seit 1949 befindet es sich im Museum of Modern Art in 
New York.  
Mit dem Atelier-Bild knüpft Matisse an berühmte Exempel dieser Gattung an. Die Meister 
beziehungsweise Vorbilder sind in Matisse´ Atelierbild allein wegen der Thematik nicht zu 
übersehen. Auch wenn Das rote Atelier auf die üblichen Requisiten verzichtet, so stellt es 
sich doch in die lange Traditionsreihe des Atelierbildes. Matisse nutzt das Atelierbild, um 
Bilder im Bild zu zeigen (eine Art Mise en abyme)
502
, um das Ambiente des Handwerks, 
der Vorlagen und Modelle darzustellen.  
In seinem Cantique de Matisse ist es das Gemälde, dem die ausführlichste Beschreibung 
zukommt. Butor misst ihm somit einen besonderen Stellenwert bei. Es handelt sich dabei 
eher um die Beschreibung eines Raums, da Butor Bildrealität und Realität vermischt; 
Bildräumlichkeit und reale Räumlichkeit gehen ineinander über. So simuliert Butor das 
Betreten des roten Atelierraums:  
Dans mon atelier le sol est rouge sang de bœuf comme dans les carrelages provençaux; le 
mur est rouge; c´est comme si le sang s'était infiltré pour tout teindre; les meubles sont 
rouges entourés d'un fil d´or mat. Ce rouge est comme une nuit chaude à l´intérieur de 
laquelle, venant de la fenêtre à gauche, une intense lumière fait naître ou plutôt ressusciter 
les autres objets. Il y a sur la commode plusieurs pots dont l'un est rempli de pinceaux devant 
une frise que l'on dirait en marbre noir et or comme le manteau d'une cheminée, qui passe 
derrière l´horloge dont on voit l'écran mais pas les aiguilles. Il y a la toile rayée du 
transatlantique à demi replié près d´une de mes assiettes blanches et bleues sur la table à 
droite. Il y a une jarre qui vient aussi des bords de la Méditerranée. On dit que c'est mon 
atelier de Clamart, mais j'ai tout fait pour y reconstituer la lumière d´ailleurs. Il y a deux de 
mes sculptures sur des selles de modelage et la table à gauche plus près, une troisième autour 
de laquelle une liane de capucine venue d'une fiasque vert sombre à long col tourne 
amoureusement (Matisse, S. 17f). 
Zur Beschreibung des Gemäldes verwendet Butor vor allem Vergleiche mit „comme si“, 
die zur Illustration der Intensität der Farbe Rot in dem Gemälde dienen. Der rote Boden in 
Matisse´ Atelier ist für ihn vergleichbar mit dem Blut eines Ochsen, was ihn wiederum an 
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die Kachelbeläge in der Provence erinnert („comme les carrelages provençaux“, Matisse, 
S. 17). Auch die Wand trägt rote Farbe: „comme si le sang s´était infiltré pour tout 
teindre.“ Bei der häufigen Verwendung der Vergleiche orientiert sich Butor am Hohelied, 
in dem es beispielsweise heißt: 
Tes dents, un troupeau de brebis tondues qui remontent du bain. […] Tes joues, des moitiés 
de grenades, derrière ton voile. Ton cou, la tour de David, bâtie par assises. […] Tes deux 
seins, deux faons, jumeaux d´une gazelle, qui paissent parmi les lis.
503
 
Butor beschreibt zunächst den Boden, geht dann über zu den Wänden. Die häufige 
Verwendung des Wortes „rouge“ vermittelt nicht nur die intensive Farbigkeit des 
Gemäldes, sondern nimmt auch Bezug auf die Fauves, bei denen die Farbe und ihr 
Ausdruckwert im Vordergrund stehen. Das Wesen der Gegenstände, die Intensität der 
Empfindung und das Äquivalent des Raumes finden in der Farbe Ausdruck. Das Rot der 
Wände sei wie „une nuit chaude à l´intérieur de laquelle, venant de la fenêtre à gauche, une 
intense lumière fait naître […] les autres objets“ (Matisse, S. 17). Das unbestimmbare 
Licht in diesem Atelier komme aus der Nacht. Vierzig Jahre nach der Arbeit gab Matisse 
folgende Erklärung: „L´objet n´est pas tellement intéressant par lui-même. C´est le milieu 
qui crée l´objet.“504 Im Bild sei das Objekt für sich genommen nicht so interessant. Es sei 
die Umgebung, die das Objekt schaffe. Dies mag ein Grund sein, warum Butor die 
Gegenstände im nächsten Schritt benennt. Er erwähnt zunächst die typischen Utensilien für 
einen Künstler, wie beispielsweise die Pinsel auf der Kommode. Dies ist insofern ein 
interessantes Detail, als dass das Behältnis mit den Pinseln in der gesamten Darstellung das 
einzig dargestellte Malerwerkzeug ist. Weitere für die Tradition der Atelierbilder typischen 
Requisiten wie Staffelei, Palette, Farbtuben oder Mischgefäße fehlen. Matisse habe alles 
getan, um zu vermieden, so Werner Schnell, „Malerei und Skulptur als eine 
handwerkliche, Schmutz erzeugende Arbeit auszuweisen, so dass man eher den Eindruck 
haben kann, in ein gutbürgerliches Interieur zu blicken als in eine Werkstatt.“505 
Butor benennt jeden einzelnen Gegenstand, angefangen mit den einzelnen Objekten auf 
den Tischen, dem Geschirr, den Gemälden an der Wand bis zu den beiden Skulpturen, die 
auf Modelierstühlen stehen. Die Möbel sind in Matisse´ Gemälde nur angedeutet und 
erhalten dadurch einen zeichnerischen Charakter. Butor macht daraus rote Möbel „entourés 
d´un fil d´or mat“ (Matisse, S. 17). Diese Beschreibung, „von einem matten goldfarbenen 
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Faden eingekreist“, ist zutreffend, wirkt dennoch etwas naiv, was wiederum die Malweise 
von Matisse widerspiegelt. Die naive Sicht auf die Dinge beschreibt Matisse selbst: „il faut 
regarder toute la vie avec les yeux d´enfants.“506 Diese Eigenschaft, sich den naiven Blick 
eines Kindes bewahrt zu haben, verbindet Matisse und Butor. Matisse war der Auffassung, 
wenn jemand die Fähigkeit verliere, das Leben mit den Augen eines Kindes zu sehen, dann 
könne er „sich nicht mehr auf originelle, das heißt persönliche Weise ausdrücken“.507  
Butor nennt den Ort, an dem sich das Atelier von Matisse befindet: „On dit que c´est mon 
atelier de Clamart, mais j´ai tout fait pour y reconstituer la lumière d´ailleurs“ (Matisse, S. 
18). Diese Angaben beziehen sich auf das Atelier in Issy-les-Moulineaux südwestlich von 
Paris, das Matisse 1909 erwarb, nachdem er das Hôtel Biron in Paris als Atelier nicht mehr 
nutzen konnte. Das neue Atelier lag an der Route de Clamart und besaß einen großen 
Garten, auf den Matisse sehr stolz war, wie Gertrude Stein, die zu den ersten und 
wichtigsten Sammlern der Gemälde von Matisse zählt, berichtet.
508
 Die sehr 
unterschiedliche Farbigkeit, die Matisse den Wänden seiner Atelieransichten gab, lässt 
nach ihrer tatsächlichen Farbe fragen. Der Maler selbst erklärte dem Kritiker Ernst 
Goldschmidt:  
Sie suchen die rote Wand. Die Wand existiert einfach nicht. Wie Sie hier sehen können, habe 
ich die gleichen Möbel vor einer gänzlich blaugrauen Atelierwand gemalt. Die sind 
Experimente, oder Studien, wenn Sie so wollen. Als fertige Gemälde stellen sie mich nicht 
zufrieden. Als ich die Farbe Rot entdeckte, stellte ich diese Studien in eine Ecke, und dort 
werden sie auch bleiben. Wo ich dieses Rot her habe, kann ich gar nicht sagen. Aber wir 
machen gleich einen Spaziergang im Garten, und vielleicht wird Ihnen die Sache dann 
klarer. Ich habe festgestellt, dass alle Dinge – die Blumen, die Möbel, die Kommode – für 
mich nur zu dem werden, was sie sind, wenn ich sie zusammen mit diesem Rot sehe. Ich 
weiß nicht, weshalb das so ist.
509
 
Auf die Frage, warum Das rote Atelier so rot ist, geht Butor nicht ein. Allerdings deutet er 
mit der Bemerkung, dass das Atelier zwar in Clamart ist, aber das Licht von woanders 
kommt („la lumière d´ailleurs“) an, dass es viel mehr um die Erscheinung der Dinge geht 
als um Realität.  
Il y a sur la même table un grand verre transparent, un des plats que j´ai décorés d'une femme 
comme si c´était elle qui offrait toute la nourriture, qui la produisait, à demi dressée sur un 
socle noir, près d´une boîte de crayons dont deux sont déjà sortis. Il y a les tableaux encadrés 
ou non qui sèchent en attendant l'approbation finale: trois femmes au bord de la mer, je l´ai 
appelé le Luxe, un satyre épiant une nymphe dans la forêt, un pot de cyclamen sur une table 
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ronde, un marin accoudé, deux grands nus, un brin de paysage, une petite aquarelle sans 
doute dans son passepartout. Il y a les œuvres passées, toile retournée, montrant leurs 
chassis, et les cadres prévus pour des tableaux futurs. C'est là que je m'efforce de vivre et 
d'inventer, au milieu du tintamarre et de la menace, un monde de volupté calme. Je me suis 
toujours méfié des maîtres, mais je les ai passionnément interrogés, et l´on trouvera leurs 
leçons dans toutes mes audaces (Matisse, S. 18f). 
Inzwischen ist Matisses´ Bild zu einer Ikone der modernen Kunst geworden, und Matisse´ 
Bedeutung für die Entwicklung der amerikanischen Farbfeldmalerei ist kaum zu 
überschätzen.
510
 Nach dem Zweiten Weltkrieg war Matisse´ Malerei höchst aktuell und 
gerade L´Atelier rouge war ein Schlüsselbild, weil Matisse einer der ersten Maler war, der 
das Bild als Fläche realisierte. Die Stelle im Bild, in der für Butor ein poetisches Moment 
liegt, ist die Kombination der verschiedenen Leinwände, die am Boden an die Wand 
gelehnt sind: 
Il y a les œuvres passées, toile retournée, montrant leurs chassis, et les cadres prévus pour 
des tableaux futurs. C´est là que je m´efforce de vivre et d´inventer, au milieu du tintamarre 
et de la menace, un monde de volupté calme (Matisse, S. 18f). 
 
Nachdem Butor alle Gegenstände im Gemälde benannt hat, erreicht er die Stelle, die ihn 
am meisten inspiriert: Dort treffen alte Gemälde, von denen nur die Rückseite erkennbar 
ist, auf Gemälde, die erst noch im Entstehen sind. Dieses spannungsgeladene 
Aufeinandertreffen von abgeschlossenen Arbeiten und den „ungemalten“ Bildern inspiriert  
den Künstler zu neuer Kreativität. Bei der Entstehung neuer Werke sind aber immer auch 
die alten Meister präsent, weshalb ihnen der Refrain am Ende dieses Kapitels gilt: „Je me 
suis toujours méfié des maîtres, mais je les ai passionnément interrogés, et l´on trouvera 
leurs leçons dans toutes mes audaces“ (Matisse, S. 19). 
II. 3.2.6. Intertextuelle Bezüge 
Die wichtigsten intertextuellen Quellen in Butors Cantique de Matisse sind zweifelsohne 
Matisse´ eigene Schriften. Im ersten Kapitel gibt Butor Matisse´ Notes d´un peintre und 
das Künstlerbuch Jazz als Quelle an. Er übernimmt ganze Abschnitte aus den beiden 
Matisse-Texten, variiert sie oder kombiniert sie neu. Das Spiel mit Aussagen des Malers 
wie mit anderen bereits existierenden Texten über das Werk von Matisse hält Butor 
konsequent durch bei seiner kunstkritischen Arbeit über Matisse.  
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Darüber hinaus interessieren Butor die Parallelen zwischen dem Maler Matisse und ihm 
selbst, wie etwa ihre Begeisterung für den Dichter Baudelaire. So ist es kein Zufall, dass in 
Cantique de Matisse ein Auszug aus Les fleurs du mal zitiert wird, da sich beide intensiv 
mit dem Werk Baudelaires auseinandergesetzt haben.
511
 Matisse nahm Ende 1930 den 
Auftrag an, für eine Luxusausgabe der Lyoneser Bibliophilen-Gesellschaft Les XXX 
Illustrationen zu einem von ihm selbst gewählten Werk anzufertigen. Er entschied sich für 
Radierungen zu Les fleurs du mal
512
, die er jedoch erst im Sommer 1944 begann.
513
 
Sowohl Matisse (wie Butor) als auch Baudelaire hegten eine besondere Vorliebe für das 
Fremdländisch-Exotische, die durch ihre Reisen (Baudelaire zu den Mauritius-Inseln und 
nach La Réunion, Matisse nach Tanger und Marokko, sowie nach Tahiti) geweckt wurde 
und sich auf ihre Werke auswirkte. Im Kapitel „Les îles de l´âge“ thematisiert Butor 
Matisse´ Reisen und zitiert aus dem Gedicht Baudelaires „La vie antérieure“, das das 
Gefühl von Fernweh vermittelt: 
C´est là que j´ai vécu dans les voluptés calmes,  
Au milieu de l´azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d´odeurs 
 
Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes 
Et dont l´unique soin était d´approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir (Matisse, S. 51f).
514
 
Butor zitiert die dritte und vierte Strophe des Gedichts, in denen ein Palmzweig („des 
palmes“) vorkommt, der Butor zu einem Gedankenspiel über dessen Symbolik und seine 
unterschiedlichen Bedeutungen innerhalb verschiedener Kulturkreise anregt. In dem 
„Quatrième échappée vers le jardin des Hespérides“ themaitisiert Butor die Tatsache, dass 
der „dimanche des rameaux“ in anderen Sprachen „dimanche des palmes“, Palmsonntag 
genannt wird. Daran anschließend folgt eine Erläuterung, woher die Symbolik des 
Palmzweiges kommt: 
C´est d´abord un emblème guerrier, la marque de la victoire. Cela deviendra récompense 
d´un combat spirituel, mais avec des sanctions physiques; c´est donc l´insigne du martyre. 
D´une façon dégradée nous parlons encore de palmes olympiques ou académiques (Matisse, 
S. 51). 
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Butor zufolge erhalte der Begriff „palmes“ mit Baudelaire „un caractère voluptueux […] il 
en fait l´enseigne de La vie antérieure, donc des îles des bienheureux ou du paradis perdu“ 
(Matisse, S. 51).  Daraufhin tauche das Wort in der gesamten symbolistischen Literatur 
auf, was Butor durch Textbeispiele aus Gides Paludes untermalt: „[…] elle ne faisait pas 
d´autre bruit que celui, dans les airs, d´une chandelle d´artifice à l´instant de son éclosion – 
ou que le son plutôt de ‚Palmes!’ dans un vers de M. Mallarmé“ (Matisse, S. 52). Gide 
liefert Butor einen neuen Impuls: den Dichter Mallarmé. Butor lässt sich weiter durch die 
französische Literaturgeschichte treiben und identifiziert das erwähnte Gedicht als 
Mallarmés Don du poème. Er zitiert daraus die ersten 8 von 14 Versen: 
Je t´apporte l´enfant d´une nuit d´Idumée!  
Noire, à l´aile saignante et pâle, déplumée,  
Par le verre brûlé d´aromates et d´or,  
Par les carreaux glacés, hélas, mornes encor,   
L´aurore se jeta sur la lampe angélique.    
Palmes! et quand elle a montré cette relique  
A ce père essayant un sourire ennemi,  




Den Bogen zurück zu Matisse schlagend, geht Butor ein auf die Rosenkranzkapelle in 
Vence, in der „les végétations lumineuses à la fois palmes et algues, oscilleront 
silencieusement autour de la Vierge. Les taches du soleil transformant celle-ci en Eve au 
milieu du jardon retrouvé“ (Matisse, S. 53). In Butors Blick werden die von Matisse in der 
Kapelle von Vence stilisierten Pflanzen zu Palmen und entfalten so eine große assoziative 
Kraft, die den religiösen Kontext verlässt und bis in ihre Verwendung in der Literatur 
reicht. Butor illustriert, wie jeder Sehakt stets von Verweisungen begleitet wird. Er führt 
seinem Leser vor Augen, dass der Blick des Lesers und Kunstbetrachters niemals 
unschuldig und stets vorgeprägt ist.  
Was der Butorsche Leser tatsächlich „sieht“ ist die Reproduktion des Profil d´homme 
(Aragon). Louis Aragon veröffentlichte 1946 in einem Album in fünf Exemplaren die 
zweite Lithographie-Folge von Matisse, allerdings ohne den Text Baudelaires. 
Insbesondere das ambivalente Frauenbild in Les fleurs du mal weckte Matisse´ Interesse, 
das sich zwischen zwei Polen, zwischen dämonischer Hure und reinem Engel bewegte. 
Baudelaire liebte und hasste die Frauen, bewunderte und verachtete sie. Er habe, so Jean 
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Ein weiteres Gemälde von Matisse, das Butor nennt, ist Le café arabe aus dem Jahr 1913. 
Butor zitiert fast wörtlich aus einem Interview von Matisse mit Tériade, das 1952 im Art 
News Annual erschien. In Butors Cantique heißt es: 
[…] mais si je suis allé au Maroc, c´était aussi à la poursuite de Delacroix et Loti, et j´ai 
trouvé les paysages exactement tels qu´ils les avaient décrits. Un matin, à Tanger, je montais 
à cheval dans une priairie, les fleurs venaient jusqu´à la bouche de ma monture. Je me 
demandais où j´avais déjà connu pareille expérience. C´était en lisant une description de Loti 
dans Au Maroc (Matisse, S. 28). 
Matisse´eigene Worte im Interview waren:  
J´ai trouvé les paysages du Maroc exactement tels qu´ils sont décrits dans les tableaux de 
Delacroix et les romans de Pierre Loti. Un matin, à Tanger, je montais à cheval dans une 
prairie, les fleurs venaient jusqu´à la bouche du cheval. Je me demandais où j´avais déjà 
connu pareille expérience – c´était en lisant une description de Loti dans Au Maroc.517 
Die von festgelegten Regeln unabhängige Form der Butorschen Texte und – in diesem Fall 
– die Perspektive aus Sicht des Malers erlaubt es Butor, die Worte von Matisse zu 
übernehmen. Butor überlässt es dem Leser herauszufinden, welche Aussagen reine Fiktion 
sind und welche tatsächlich aus der Feder von Matisse stammen. Wörtliche Übernahmen 
aus Matisse´ Texten werden mit leicht veränderten Äußerungen von Matisse vermischt. 
Beispielsweise wird die Begegnung zwischen Matisse und seinem Lehrer Gustave Moreau 
im Cantique so beschrieben: 
Alors j´ai repris le chemin de la capitale et j´ai eu la chance d´y rencontrer à l´Ecole des 
Beaux-Arts, - j´avais 22 ans-, mon maître vénéré Gustave Moreau qui un jour, sur le pont à 
la sortie d´une classe, m´a dit brusquement: ‚que cherchez-vous donc?’ - Je cherche à rendre 
ce que les maîtres n´ont pas rendu, par exemple ce qui est devant nous (cet ensemble du 
Pont-Neuf avec ses arbres sur le fond de Notre-Dame dans une enveloppe mystérieuse), cette 
beauté que les maîtres n´ont pas rendue“ (Matisse, S. 12f). 
 
Im Vergleich dazu heißt es in Matisse´ eigenen Notizen: 
A la sortie du Louvre, en traversant la Seine sur le Pont des Arts, je voyais d´autres sujets à 
mon art. ‚Eh bien, que cherchez-vous donc?’ me demanda un jour mon maître Gustave 
Moreau. ‚Quelque chose qui n´est pas au Louvre, mais qui est là’ ai-je répondu en montrant 
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du doigt les péniches sur la Seine. ‚Pensez-vous que les maîtres du Louvre ne l´aient pas 




Aufschluss über Matisse´ malerische Intentionen gibt seine Antwort auf die Frage seines 
Lehrers, was er auf der Seine-Brücke suche. Bei Butor heißt es, Matisse wolle „das zeigen, 
was die Meister nicht wiedergegeben haben.“ Im Original hatte Matisse geantwortet, dass 
er etwas malen wolle, was sich nicht im Louvre befinde, aber was da sei. Butor legt 
Matisse den Wunsch in den Mund, „mehr“ zu zeigen, als es bisher in der Malerei getan 
wurde, etwas Neues offenzulegen, zu „erhellen“ („élucider“). Ein weiteres Mal bringt 
Butor sein eigenes Anliegen, die Kunstwerke durch reflektierte Sprache zu beleuchten, 
durch die Worte Matisse´ zum Ausdruck.  
II. 3.2.7. Resümee 
In seinem Text Cantique de Matisse beschäftigt sich Butor mit dem Leben und 
malerischen Werk des Künstlers Matisse. In einem bisher ungewohnten Maß lässt Butor 
den Künstler selbst zu Wort kommen. Neben Aussagen des Malers selbst erfährt der Leser 
Details aus dem Leben von Matisse sowie Bildbeschreibungen seiner Werke. Eindringlich 
vermittelt Butor die wichtigsten Themen und Motive im Werk von Matisse: Tanz, Musik, 
Frauen und intensive Farbigkeit. Die Nähe zur Musik in der Malerei von Matisse setzt 
Butor in Analogie zu musikalischen Kompositionsprinzipien wie Wiederholungen oder 
Refrains textuell um, woraus „un véritable feu d´artifice d´images et de mots“ entsteht.519  
An keiner Stelle ist eine Wertung oder gar Kritik am Werk von Matisse vorzufinden. Im 
Gegenteil, Butor identifiziert sich mit dem Künstler als sein Alter Ego und formuliert 
einige Aussagen bewusst so offen, dass sie sowohl auf Matisse als auch auf den Autor 
Butor selbst zu beziehen sind.  
Ist dieses wertfreie, kreative und subjektive Schreiben nicht gerade ein „adäquates“ 
Schreiben über Kunst? In Butors „poetischem Schreiben“ geht weniger verloren als im 
üblichen Prozess vom Übersetzen vom Bild in die Sprache. Er transportiert „mehr“ als die 
übliche Kunstkritik, was Calle-Gruber meint, wenn sie schreibt: „Il [Butor] ne parle pas de 
Matisse: il parle le Matisse comme on parle le chinois, l´ourdou, l´inuit.“520    
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Butors liefert keine neue Deutung der Werke von Matisse, sondern setzt dessen Malerei in 
kunstvolle Sprache um. Dies tut er, indem er Matisse´ Gestaltungsprinzipien übernimmt, 
woraus ein Textkunstwerk entsteht, das durch seinen Titel und die rhythmische Gliederung 
an ein Lied, ein „Cantique“, erinnert. Der Leser von Butors Cantique de Matisse begreift 
Henri Bergsons Definition des Dichters als „ein Mensch, bei dem die Gefühle sich zu 
Bildern entwickeln, und diese wieder zu rhythmischen Worten, die sie ausdrücken 
sollen.“521 Dass es sich um eine Hommage à Matisse522 handelt, kommt im „Deuxième 
échappée vers le jardin des Hespérides“ zum Ausdruck: 
Pour que je me trouve véritablement à Tanger il faut que tu me prêtes tes yeux. Je t´offre les 
miens pour que tu puisses voir enfin non seulement comment je t´ai vu, mais comment tu 
m´as fait voir (Matisse, S. 31).   
An dieser Stelle schwingt mit, wie prägend Matisse für Butors Blick, seine Fähigkeit, 
ästhetisch zu sehen, war.  
Butor zeichnet mit Worten ein originelles Porträt von Matisse, das durch die eigenen 
Aussagen des Malers „koloriert“ beziehungsweise lebendig wird. Matisse´ Leidenschaft 
für die Musik und den Tanz wird ernstgenommen und in kunstvolle Worte übersetzt, die 
ein rythmisches Lesen zulassen. Das Hohelied als Inspiration stellt sich als geeignet 
heraus, da es kein Erzähltext im üblichen Sinne ist. Calle-Gruber bezeichnet die Form des 
„Cantique“ vielmehr als „une forme d´expression lyrique“.523 Es lässt sich also festhalten, 
dass Butors Text Cantique de Matisse drei Künste, die Malerei, die Musik und die 
Dichtkunst integriert, bei deren Zusammenspiel es Butor in erster Linie darum geht, den 
Leser für die Malerei von Matisse mit all ihren vielseitigen Aspekten sensibel zu machen.     
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Gemälde beziehungsweise Kunstwerke im Allgemeinen fordern den Betrachter heraus, 
machen Angebote zu neuen Erfahrungen. Um diese Erfahrung mit anderen austauschen zu 
können, ist der Kunstbetrachter auf Sprache angewiesen. Einen Dialog der Künste hat es 
immer gegeben. Im 19. Jahrhundert, lange bevor der Terminus „Intermedialität“ existierte, 
war dieser Dialog besonders lebhaft und dicht. Sprache, Literatur, Bildende Kunst und 
Architektur reflektieren sich in begrifflicher, poetischer und ästhetischer Hinsicht, und die 
Spielräume der Form, des Imaginären und des Wissens wurden in Texten und Bildern, vor 
allem auch in der Kunstkritik erprobt.
524
  
Michel Butor ist in dieser französischen Tradition der Kunstkritik zu verorten, auch wenn 
er ganz eigene Wege der Ekphrasis geht. In zahlreichen Schriften entfaltet Butor seinen 
illustrativen Diskurs, der zeigt, wie notwendig es ist, über Kunstwerke zu sprechen.
525
 Es 
ist die Kombination von Butors scharfsinnigem Blick auf Kunstwerke und seinem 
virtuosen Umgang mit der Sprache, der es gelingt, seinen literarischen Anspruch 
umzusetzen: „J´essaie de faire une littérature qui soit un peu moins aveugle que la 
littérature habituelle.“526 Eine Literatur zu produzieren, die „weniger blind“ ist als die 
übliche, ist das erklärte Ziel, auf das Butor immer wieder hinweist, wenn er von der 
„élucidation“ spricht. Er möchte die Kunstwerke erhellen, sie ins Licht rücken. Sein 
illustrativer Diskurs ist darauf aus, vom Augenscheinlichen zu tieferen Bedeutungsebenen 
voranzuschreiten.  
In Fragen der Interpretation von Kunst, bei der es „kein unanfechtbares und 
unumstößliches Votum geben kann“527, kommt es umso mehr auf die Sensibilität des 
Interpreten an. Wie gezeigt werden konnte, besitzt Butor als schreibender Künstler die 
Fähigkeit, die spezifischen Probleme des künstlerischen Schaffensprozesses eines Malers 
zu erfassen und sprachlich zu artikulieren. Der Dichter kann die Intention, das Kunstwollen 
des Schöpfers im Bildwerk anders erspüren als der Laie. Dieses Vermögen veranlasste 
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Baudelaire den Dichter als den „besten aller Kritiker“ zu bezeichnen.528 Butors Auslegung 
von Werken der Bildenden Kunst findet in Form einer „dichterischen Fortführung“529 
(Bernard Dieterle) statt. Dass gerade die Dichter den Diskurs über Bildkunstwerke 
beherrschen, ist auch die Auffassung einiger Maler selbst. Beispielsweise äußerte Mark 
Rothko in The artist´s reality: „[…] wir setzen den Werken der Bildenden Kunst auf 
sprachlicher Ebene nur dann etwas Gleichwertiges entgegen, wenn wir uns der Sprache des 
Philosophen oder des Dichters bedienen.”530  
Butor setzt das um, was schon Walter Benjamin von einer guten Kunstbewertung forderte: 
Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein Kunsturteil, welches nicht selbst ein 
Kunstwerk ist, […] als Darstellung des notwendigen Eindrucks in seinem Werden, […] hat 
kein Bürgerrecht im Reiche der Kunst.
531
 
Butors kunstvoller und origineller Umgang mit Bildender Kunst besteht unter anderem 
darin, die engen Beziehungen zwischen Malerei und Literatur zu illustrieren. Da 
Kunstwerke oft beeinflusst sind von vorherigen künstlerischen Produktionen, zeigt Butor 
die Querverbindungen auf, die zwischen Gemälden und (literarischen) Texten bestehen. 
Dabei besitzt der Schriftsteller Butor eine „pensée englobante…qui caractérise la façon-
Butor“532, wie Calle-Gruber in ihrem Vorwort der Oeuvres Complètes treffend formuliert. 
Butors „Kunstkritik“ enthält also nicht nur assoziative, poetische Momente, sondern eine 
intellektuelle Entschlüsselung, die durch Wissen und visuelle Erfahrung geprägt ist. 
Panofsky erklärt, dass der Versuch, „ein Kunstwerk zu erfassen, […] nicht nur vom 
angeborenen Feingefühl und von der visuellen Aufnahmefähigkeit des Betrachters 
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abhängt, sondern auch von dessen kulturellem Rüstzeug“.533 Diese kulturelle Bildung 
Butors manifestiert sich an seinem an der Literatur geschulten Blick. Christof Weiand 
spricht von „diesem kulturellen Wissen, einem Wissen des Auges.“534 Das globale Denken 
Butors beschränkt sich allerdings nicht nur auf intermediale Bezüge, sondern hat stets auch 
andere Länder und Kulturen im Blickfeld. Konkret bedeutet dies, dass der Kunstbetrachter 
mit Butor Streifzüge durch geograpische und kulturelle Räume unternimmt, bei denen 
bisher ungesehene Korrespondenzen erkennbar werden. Beispielsweise illustriert Butor die 
Verbindung, die zwischen dem Werk des japanischen Künstlers Hokusais und den Serien 
Claude Monets besteht. Er verfügt über ein bewusstes Formsehen, was die Holzschnitte 
des Japaners betrifft und begreift, warum das Phänomen der Serie gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts so geläufig war. Auch für die Avantgarde-Künstler des 20. Jahrhunderts 
entwickelt der Leser der Butorschen Schriften beziehungsweise Kunstbetrachter neues 
Verständnis; sein Blick wird vom Text geleitet. Mit Hilfe des Textes wird ihm möglich, in 
den auf den ersten Blick völlig starren Gemälden Mondrians Bewegung zu erkennen. Mit 
Butors typischen Vergleichen wie der Vorstellung eines Gemäldes als Theaterbühne 
(Delacroix), der Malerei als Einladung zum Träumen (Lorrain) und der Malerei als Musik 
(Matisse) erhält der Leser nicht nur eine Anleitung zum Sehen eines bestimmtes 
Kunstwerks, sondern darüber hinaus auch eine Erweiterung seiner universellen Bildung. 
Auf diese Weise eröffnen Butors mehrdimensionale Texte eigenwillige und faszinierende 
Perspektiven.    
Durch die vorliegende Auswahl der neun Texte Butors, die im Zeitraum von einem halben 
Jahrhundert entstanden, ist die Entwicklung innerhalb des illustrativen Diskurses deutlich 
geworden. Betrachtet der Leser die Titel dieser Texte, wird diese Entwicklung 
nachvollziehbar. Der erste Essai Butors über Holbeins Gemälde Die Gesandten mit dem 
Titel Un tableau vu en détail beschreibt genau Butors Tätigkeit: er untersucht ein Gemälde 
auf seine Einzelheiten hin. So ist der Titel eine vorangestellte Zusammenfassung des 
gesamten Essais. Bei dem Mondrian-Essai mit dem Titel Le carré et son habitant hat es 
der Leser auf den ersten Blick mit einem „abstrakten Titel“ zu tun. Butor spielt mit dem 
Rechteck als Motiv in der Malerei Mondrians und lässt es „bewohnbar“ werden, was schon  
deutlich über das bloße Betrachten des Gemäldes in all seinen Einzelheiten hinausgeht. 
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Der Titel Les mosquées de New York ou l´art de Mark Rothko enthält als einziger Titel den 
Namen des Künstlers, um den es geht. Butor folgt hier zwar mit dem Doppeltitel einer 
„gängigen Praxis der Formkonvention“535, die durch die Konjunktion „oder“ 
(beziehungsweise „ou“) zum Ausdruck kommt, weicht aber mit seiner innovativen 
Metapher, die erst einer Entschlüsselung bedarf, von jeder Konvention ab. Der Titel 
impliziert bereits die religiöse Dimension der Rothko-Gemälde, die für Butor so relevant 
erscheint. Die Überhöhung eines Künstlers beziehungsweise dessen Werkes spiegelt sich 
auch im Titel Cantique de Matisse wider. Butor integriert mit dieser Titelwahl sowohl das 
Sakrale als auch das Musikalische im Werk von Matisse.  
Die Bezeichung des „illustrativen Diskurses“ bindet bewusst die Lichtmetapher mit ein, 
um die religiöse Dimension in Butors Kunstauffassung anzudeuten. Die Kunst als 
Ersatzreligion wird in Butors Beschäftigung mit der Malerei immer deutlicher, wie die 
neun Titel der ausgewählten Werke zeigen. Sein illustrativer Diskurs verfährt also vom 
Einfachen zum Komplexen, vom stilus humilis zum stilus altus, was allein anhand der 
neun Titel nachvollziehbar wird.     
Eine zweite wichtige Beobachtung ist anhand der Gattung festzumachen: Anfangs 
verwendet Butor die konventionelle Bezeichnung des Essais, der zwar eine sehr freie 
Textform darstellt, dennoch gewissen Regeln unterworfen ist. Später verfasste Texte, wie 
etwa die Texte über Rembrandt und Delacroix, die in den 90er Jahren entstanden sind, sind 
in Dialogform geschrieben. Butor befreit sich hier von dem festen Rahmen einer 
bestimmten Textsorte und schafft sozusagen seine ihm ganz eigene Variante des Dialogs. 
Über diese Textform gelangt Butor zu einem künstlerischen Schreiben, das innerhalb der 
vorliegenden Textauswahl im Cantique de Matisse gipfelt. Dieses Textkunstwerk weicht 
also ganz radikal von jeder gängigen Textgattung ab, wie der Titel „Cantique“ deklariert. 
Butor hat einen Weg gefunden, seinen intermedialen Blick, sein „grenzenüberschreitendes 
Denken“ und Rezipieren von Kunstwerken bereits im Titel anzudeuten.          
Aufgrund ihrer Komplexität und Interpretationsbedürftigkeit erschließen sich Butors Texte 
nicht leicht einem größeren Publikum. Selbst von Pariser Kunsthistorikern wird Butor als 
Kunstkenner nicht rezipiert, was die Pariser Matisse-Ausstellung im Frühjahr 2012 im 
Centre Pompidou verdeutlichte: in dem gut sortierten Museumsshop, der im Rahmen der 
Matisse-Ausstellung eine von den Kuratoren sortierte Auswahl von Begleitschriften zur 
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Ausstellung anbot, war Butors Cantique de Matisse nicht erhältlich. Woran liegt es, dass 
Butor selbst von französischen Kunsthistorikern ignoriert wird? Das Abweichen von 
konventionellen Kategorien, das Butor so resistent macht für jede Art von Klassifikation, 
drängt ihn so sehr „à l´écart“536, dass er zwar mit seinem illustrativen Diskurs andere 
sehend macht, selbst aber von anderen übersehen wird. Das Ziel der vorliegenden Arbeit 
war es, Michel Butors ästhetischen Blick stärker ins Bewusstsein des Publikums zu rücken.  
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René Magritte: La clé des songes 
 
  
Abb. 3 Abb. 3 René Magritte: La trahison des images, 1929, Öl auf Lw., County 
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Piet Mondrian: Composition dans le losange avec quatre lignes jaunes 
 
 Abb. 9 Piet Mondrian: Composition dans le losange avec 
quatre lignes jaunes, 1933, 112,9 cm in der Dialognalen, Öl 
auf Lw. Collection Gemeentemuseum, Den Haag.  





Abb. 11 Hokusai : Aus der Serie Die 36 Ansichten 
des Fuji, 1830-1833. 
























































Abb. 10 Hokusai : Aus der Serie Die 36 Ansichten 
des Fuji, 1830-1833. 
Abb. 13 Hokusai : Aus der Serie Die 36 Ansichten 
des Fuji, 1830-1833. 
Abb. 12 Hokusai : Aus der Serie Die 36 Ansichten 
des Fuji, 1830-1833. 
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1954, 115 x 91 cm, Öl auf Lw. Collection Kate 
Rothko Prizel. © Kate Rothko-Prizel & 
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Mark Rothko: Light, Earth and Blue 
 
  
Abb. 15 Mark Rothko: Light, Earth and   
Blue, 1954, 191 x 170 cm, Öl auf Lw. 
Private Collection, New York.  
© Kate Rothko-Prizel & Christopher 
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Jackson Pollock: Blue Poles 
 
  
Abb. 16 Piet Mondrian: N.1 Opposition de lignes, de rouge et 
jaune, 1937, 43,5 x 33,5 cm, Öl auf Lw., Philadelphia 
Museum of Art, Philadelphia.  
© 2013 Mondrian/Holtzman Trust c/o HCR International USA 
 
Abb. 17 Jackson Pollock: Blue Poles, 1952, 210 x 486, 8 cm, Email- und 
Aluminiumfarbe auf Lw., National Gallery of Australia, Canberra.  
© Pollock-Krasner Foundation / VG Bild-Kunst, Bonn 2013 
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Abb. 18 Rembrandt van Rijn: Samsons Blendung, 1636, 205 x 272 cm, Öl auf 
Lw., Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt. 
Abb. 19 Eugène Delacroix: Einzug der Kreuzfahrer in Konstantinopel, 
1840, 410 x 498 cm, Öl auf Lw., Louvre, Paris.  
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Abb. 20 Claude Lorrain: Embarquement de la Reine de Saba, 1648, 149 x 
194 cm, Öl auf Lw., National Gallery, London. 
Abb. 21 Claude Lorrain: Landschaft mit der Flucht nach Ägypten, 
1647, 35 x 41 cm, Öl auf Lw., Sammlung Barbara Nathan-Nehler, 
Zürich.  
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Abb. 22 Henri Matisse: La danse, 1910, 260 x 391 cm, Öl auf Lw., Staatliche Eremitage, 
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Abb. 23 Henri Matisse: Das rote Atelier, 1911, 181 x 219, 1 cm, Öl auf Lw., 
Metropolitan Museum of Art, New York.  
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